Сооч[е 


Сһег 41е5е5 Васһ 


Піев 15( еіп 41еа]ез Ехетріаг етез Ваисһев, 4а ве” Сепегайопеп іп еп Кесаеп 4ег В1ЪПоеКеп ашВеууаһгі угигае, Беуог еѕ уоп Соов1е іт 
Кабтеп еіпев Ргојекіѕ, ти ает фе Вісһег деѕег М1 опПпе уегГазЪфаг сетасћ \ег4еп ѕоПеп, зого асе сеѕсаппі \игае. 


Раз Вась һа( 4аз ОтреБетесв( иБегдаиег опа Капп поп бНеп св хосӣпоісћ сетас угегдеп. Еп ОНепсВ хосӣпоісһеѕ Восһ 1$ еп Вась, 
аз мета1ѕ Отћебеггесһеп оипѓепао ойег Бе1 ет Ше ЗсБам 1$ баев ОтфеБеггесЬ $ або@аяТеп 15. ОБ еп Васһ ОНеп св хазсйпо|сьЬ 15, Капп 
уоп Г.апа 7и Гапа опѓегѕсһіеаісћ зет. ОҒ еп ісһ 7лойпоЙсВе Вісһег ѕіпа ипзег Тог 2г Уегоапоепней ип4 ѕќеПеп ет сеѕсһісһҺісһеѕ, КиигеПез 
опа \15$5епзсваййсВез Уегтбееп даг, даѕ ВАий® пиг өсһууіегіс 7и епійесКеп 15. 


Себгаџсһћѕѕригеп, Аптегкоипоеп опа апаеге Капабетегкипоеп, Че іт ОпоіпаІБапа епаЦеп за, бпаер вісһ аосћ іп деѕег Рае! – еше Епп- 
пегипо ап фе Іапое Ке1зе, Ше 4а Воисћ уот Уепесег 7 етег ВЪЪПоШек опа \ецег 7и Шпеп Бищег вісп себгасһ Һа. 


Миєлипоѕгісаіпіеп 


Соое1е 134 51017, ши В1ІБпоћекер іп рагіпегесһа ісһег «иѕаттепагбел оНеп 1сьЬ 7тисапоПсвез Маѓепа] та Чецайзлегеп опа епег Бгецеп Маѕѕе 
гооӣпејісћ 21 тасһеп. Оҝепіісһ 2џсӣпејісһе Вісһег сеһбгеп дег ОНепсНКей, опа міг ѕіпа пиг іһге Ніќег. №Фсыздезюно 15 @іеѕе 
Атрей Коѕіѕртепо. От феѕе Кеззоигсе мешегһіп таг Уегійешпо ѕѓеПеп 20 Кӛппеп, һабеп мг ӛсйгійе ищегпоттеп, ит деп М15$6гаисЬ аогсћ 
КоттегллеПе Рацееп 70 уегипаегп. Рахо сеһдгеп ќесһпіѕсһе Еіпѕсһгапкипоеп Ёйг ашотайвіетіе АЫгасеп. 


Үг Ыщеп 51е шт Еапһаќипо ѓоІсепег Кісіішпеп: 


+ М№Миїѓсипе дег Пагетеп ги пісікоттеггіеПеп ?угесКеп УҮт һаһеп Соов1е Васһвисһе Тіг Епаапуепаег Коплрле апа пбсЩеп, йаѕѕ 51е Шеве 
Раѓееп пог Ёйг регзбийсВе, псМКоттегтлеПе УлуесКе уегуепаеп. 


+ Кете аиіотайѕіегіеп АБғагеп Ѕепеп 51е Кепе ашотайѕіетќеп АЫгасеп тоепа\уесВег Агі ап ӣаѕ Сбоос1е-Ѕуѕіет. У\епп 51е Кесһегсһеп 
йБег таѕсһіпеПе ОЪегземлито, оріѕсһе 2еісһепегкеппипе ойег апдеге Вегеісһе йшгсһ йеп, іп 4епеп ег Хисап 7 Техііп огоВеп Мепоеп 
піќтПпеһ 1$ уепдеп 51е вісһ ќе ап ипѕ. Міг Гогаег Ше Мигипо баев ОНепсВ гпоезпейсһеп Маепа1$ Гаг Чезе /меске опа Кӧппеп Шпеп 
ищег От пдеп БеГеп. 


+ Вефейайипе уоп Соое-Магкепеететеп Раз "У\аззеглелсВеп" уоп Сооов1е, 4аз 51е іп ]едег Рае ћпаеп, 156 үуіспіс лиг Іпѓогтабйоп йбег 
Члезез$ Рго]еке ипа БИ деп Апуепаегп уеегеѕ Мжепа! йбег Сооз]е Висһѕисће хи Впдеп. Вібе епќегпеп 51е даз Маѕѕеглеісһеп пас. 


+ Веугесеп 51е ясй іппегһаіЬ аег Гезаша! Опабћаполе уоп гет Уегууепанповлугеск плй$5еп біе 5ісһ тег Мегапіууогіопо беуиѕѕі зе1п, 
ѕІСһегтиѕѓеПеп, 4аз$ Шге Миіхипо Језа! 15. Сеһеп 51е пісһі дауоп аи, ӣаѕѕ ет Висһ, даѕ пасһ ипзегет РаЁРааЦеп Ёйг Мштег іп деп ОЅА 
ОНепсЬ ?поӛпоПеВ 1$6 апсһ Раг Миег іп апегеп Гап4ег ОНеп сЬ хасапо|сВ 15. ОБ ет Висһ посВ дет Отћебеггесһ ппіетпесі, 154 
уоп Гапа хо Гапа уегзседепт. У: Кӛппеп Кепе Веташпо 1е15еп, об еше Безитиие Миблпс ешез Безатииепт Висһев сезе? Ісһ 720145510 
156. Сеһеп біе пісһ дауоп аи, ӣаѕѕ (ав Егөсһеіпеп етез Висһѕ іп Соое Висһѕисһе Бейешег, 4455 еѕ іп |едег Когт опа ИБега| аш дег 
Үе] уегуепаеїѓ уегӢеп Капп. Еіпе Отһебетггесһіѕуетеѓлапо Капп всһууегууіесепде Еоісеп һаһеп. 


Сһег Соовіе Висһѕисһе 


Раз 71 уоп Соос1е Бежеш апп, Ше уе \ецеп ШшТогтайопеп 7и огоапіѕіегеп опа аПоетеп пш7Ваг опа 7пеӛпейсһ ха тасһеп. Соов1е 
Виаисһвисһе ІШ Геѕегп даБе1, Че Вісһег Фезег УҮеіс 7 епійескеп, ип4 ищег5 (71 Ашогеп опа Уепесег даБе1, пеџе Улеотирреп хи егтесВеп. 


Реп сезат(еп ВисЩех( Кӧппеп 81е пп Пиеге аще ср: / /БооКз . доод1е. сом іигсһѕисћеп. 


Соозе 


Тем, что эта книга дошла до Вас, мы обязаны в первую очередь библиотекарям, которые долгие годы бережно хранили её. 
Сотрудники Сооврі1е оцифровали её в рамках проекта, цель которого — сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 


Эта книга находится в общественном достоянии. В общих чертах, юридически, книга передаётся в общественное достояние, 
когда истекает срок действия имущественных авторских прав на неё, а также если правообладатель сам передал её в 
общественное достояние или не заявил на нее авторских прав. Такие книги — это ключ к прошлому, к сокровищам нашей истории 
и культуры, и кзнаниям, которые зачастую нигде больше не найдёшь. 


В этой цифровой копии мы оставили без изменений все рукописные пометки, которые были в оригинальном издании. Пускай они 
будут напоминанием о всех тех руках, через которые прошла эта книга — автора, издателя, библиотекаря и предыдущих 
читателей — чтобы наконец попасть в Ваши. 


Правила пользования 

Мы гордимся нашим сотрудничеством с библиотеками, в рамках которого мы оцифровываем книги в общественном достоянии и 
делаем их доступными для всех. Эти книги принадлежат всему человечеству, а мы — лишь их хранители. Тем не менее, оцифровка 
книг и поддержка этого проекта стоят немало, и поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять этот ресурс, мы предприняли 
некоторые меры, чтобы предотвратить коммерческое использование этих книг. Одна из них - это технические ограничения на 
автоматические запросы. 


Мы также просим Вас: 


® (Не использовать файлы в коммерческих целях. Мы разработали программу Поиска по книгам Сооз[е для всех 
пользователей, поэтому, пожалуйста, используйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях. 

® (Не отправлять автоматические запросы. Не отправляйте в систему Сооз[е автоматические запросы любого рода. Если 
Вам требуется доступ к большим объёмам текстов для исследований в области машинного перевода, оптического 
распознавания текста, или в других похожих целях, свяжитесь с нами. Для этих целей мы настоятельно рекомендуем 
использовать исключительно материалы в общественном достоянии. 

® (Не удалять логотипы и другие атрибуты Соозе из файлов. Изображения в каждом файле помечены логотипами Сооз[е 
для того, чтобы рассказать читателям о нашем проекте и помочь им найти дополнительные материалы. Не удаляйте их. 

® (Соблюдать законы Вашей и других стран. В конечном итоге, именно Вы несёте полную ответственность за Ваши 
действия — поэтому, пожалуйста, убедитесь, что Вы не нарушаете соответствующие законы Вашей или других стран. 
Имейте в виду, что даже если книга более не находится под защитой авторских прав в США, то это еше совсем не значит, 
что её можно распространять в других странах. К сожалению, законодательство в сфере интеллектуальной 
собственности очень разнообразно, и не существует универсального способа определить, как разрешено использовать 
книгу в конкретной стране. Не рассчитывайте на то, что если книга появилась в поиске по книгам Сооз[е, то её можно 
использовать где и как угодно. Наказание за нарушение авторских прав может оказаться очень серьёзным. 


О программе 
Наша миссия — организовать информацию во всём мире и сделать её доступной и полезной для всех. Поиск по книгам Сооріе 
помогает пользователям найти книги со всего света, а авторам и издателям — новых читателей. Чтобы произвести поиск по этой 


книге в полнотекстовом режиме, откройте страницу ҺЕер://БооКв. Е 
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Підіігесі Бу (-оов1е 


Эта книга отпечатана въ Январь 1923 года 
въ типографи Э1таБиго & Со, С. ш. Ъ. Н. 
для книгоиздательства „ГЕЛИКОНЪ"“. 
Обложка работы Любови Козинцовой. 


гес 
ТРИНАДЦАТЬ 
ТРУБОК Ъ 


А ГА МЕМОВГА 
РЕГ 


ОРАМ МАЕВТРО 
ЛОО ЈОВЕМІТО 


СТЕК ЕІ, 26 ФЕ МАВ20 
РЕ МП, КОҮЕСІЕУТ0О8 ТВЕСЕ МЕ ВЕЄАТ 0 


80 
РІРА 


СОМО САВАМТІА рЕ ГА ҮЕНІСІрА)) 


РЕ ГА ЕХІЅТЕМСІА ТЕВВЕЗТВЕ 
РЕЙІСО Ү0 Е8А8 НІ8ТОВЛАВ 
ВЕ ГАЗ ТВЕСЕ 


РІРА5 


Ж 


ТРИНАДЦАТЬ ТРУБОКЪ 


ОО 


Підіігесі Бу Сооіе 


Хотя авторъ этой книги всячески одобряетъ 
„вещность“ искусства и даже написаль объ 
этомъ небольшой увражъ, въ 160 печатныхъ 
страниць, самъ онъ въ жизни вещей не любить, 
удовлетворяясь всецьло сознаніемъ, что вещи 
существуютъ. Единственнымъ исключеніемъ яв- 
ляются трубки, и то только потому, что труб- 
ка не просто вещь, а вещь высоко одухотворен- 
ная. Изгрызанная, обкуренная, она представ- 
ляеть изъ себя жизнь человфка, лЪтопись его 
разноликихъ страстей, ибо въ деревЪ, въ гли- 
нф или въ камнф тантся сл5дь человЪческаго 


дыханія 
Дыхъ. Духъ. Душа. 
(Задушевность) 


 Такимъ образомъ эта книга является книгой 
духовной и даже задушевной. Это не изумлеше 
по поводу конструкціи, а история 31-ой жизни 
(13 главныхъ, 18 дополнительныхъ, не считая мел- 
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‘кихъ персонажей). Надо надћЪяться, что суро- 
вые идеалисты простятъ за нее разностороннему 
автору отмфченный выше увражъ. 

КромЪ удовлетворенія духовныхъ потреб- 
ностей возвышенныхъ натуръ, настоящая книга, 
по скромному замыслу автора, должна замЪнить 
читателю: 
| 1. Начатки этнографии (какь живуть люди 
на бЪломъ свЬтћ). 

2. Руководство по обкуриванію трубокъ раз- 
личныхъ моделей. 

3. Кинематографическій сеансь (чувстви- 
тельная драма, сильно комическая, видовая и пр). 

Если читатель, прочитавъ эту книгу, заку- 
рить трубку и предастся раздумямъ о томъ, 
какъ высока и трудна любовь, какъ быстро про- 
ходять годы, какъ развфвается дымъ надеждь и 
холодЪетъ пепелъ воспоминаній, если онъ, мЪрно 
дыша въ трубку, предастся, дыша, душ — при- 
лежный трудъ іюньскихь досуговъ автора будетъ 


оправданъ. 
Илья Эренбургъ. 
3. МП. 1922. 


| 


На ней значилось: „Грубка системы док- 
тора Петерсона“. Конечно, она была сдфлана 
въ Германи людьми, придумавшими кофе безъ 
кофеина и вино безь алкоголя. По хитрому 
замыслу доктора Петерсона табачный дымъ, про- 
ходя сквозь различныя сложныя спирали, дол- 
женъ былъ лишаться всЪхъ присущихъ ему 
свойствъ. Но, показывая трубку чопорному по- 
купателю, приказчикъ магазина „Шикъ Паризь- 
ень“ вынулъ изъ нея всф искусственныя внут- 
ренности и забыль ихь вложить назадъ. 
Это объяснялось, вфроятно, тЬмъ, что приказ- 
чикъ былъ молодъ и, оцфнивъ достоинства моло- 
дой: актрисы, покупавшей въ это время муж- 
скую жокейскую каскетку, не былъ склоненъ 
оцфнить трудовъ доктора Петерсона. 

Впрочемъ, Виссаріонь Александровичь До- 
минантовь, крупный сановникъ и гордость рос- 
сійской дипломатіи, купившій трубку доктора 
Петерсона, оказался не менфе разсфяннымъ. Онъ 
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забыль всф слова приказчика, установившаго 
непосредственную связь между нЪмецкимъ изо- 
брЪтеніемъ и долговЪчностью людей, и пропажи 
вовсе не замфтилъ. Трубку онъ рЬшилъ пріоб- 
р%»сти посл недавняго интимнаго визита къ 
первому совфтнику великобританскаго посоль- 
ства сэру Гарольду Джемперу. Виссаріону Алек- 
сандровичу казалось, что въ т%ӛсномь кругу 
друзей и приближенныхъ трубка придастъ его 
лицу особую дипломатичность и сосредоточен- 
ность, кром того, въ одномъ образз — „съ 
трубкой въ зубахь“ — было нӛчто англійское, 
а Виссаріанъ Александровичь почиталъ все, 
шедшее съ дальняго острова, отъ политики на- 
травливанія континентальныхъ державъ одной 
на другую до горькаго мармелада изъ апельси- 
новыхъ корокъ. Трубку доктора Петерсона онъ 
пріобрЪлъ, пренебрегая ея происхождешемъ и 
внутренней организаціей, исключительно ради 
ея формы, чрезвычайно напоминавшей субъ-ма- 
рину. Точно такую же трубку курилъ и сэръ 
Гарольдъ Джемперъ. 


Къ трубкь Виссаріонъ Александровичъ при- 
выкъ не сразу. Междуней и папиросами, спеціаль- 
но изготовляемыми фабрикой Бостанжогло изъ 
легчайшихъ сортовъ Дюбека, лежали вершины 
искуса, отдфлявше, конечно, и всю жизнь 
дипломата отъ жизни простого смертнаго. Труб- 
ка часто гасла, горчила во рту и требовала 
тщательнаго ухода. Какъ все, принадлежавшее 
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дипломату — какъ цвЪтъ лица его любовницы 
— колоратурнаго сопрано Кулишовой, какъ 
хвость его рысака Джемса, какъ маленькая пу- 
говка его ночной пижамы — трубка не могла 
просто существовать, она должна была представ- 
лять благоустройство и мощь Россійской Империи. 
Для этого Виссаріонь Александровичъ во время 
докладовъ младшаго секретаря Невашеина ча- 
сто скребъ трубку серебряными щипчиками, по- 
крываль лакомъ и растиралъ терпфливо зам- 
шей. Трубка кокетливо блестЬла чернью дерева 
и золотомъ кольца. 


Мало по малу Виссаріонь Александровичь 
пристрастился къ трубкЬ. Онъ курилъ ее въ 
просторномъ кабинет, работая надь ворохомъ 
донесеній пословь, газетныхъ вырфзокъ и ши- 
фрованныхъ депешь. Куриль еще въ малень- 
комъ будуарЪ Кулишовой, ожидая, пока п-вица 
скинеть громоздкое концертное платье, радуя 
суровое сердце сановника невинной дЪтской ру- 
башонкой съ розовыми лентами. Куриль, нако- 
нець, засыпая, одинь — оглядывая прошедший 
день, успЪхи и неудачи, престижь Импери и 
флирты Кулишовой, богатство, славу и под- 
мЪченную случайно въ зеркалЪ обильную сЪди- 
ну. Когда день былъ плохой, побфждала враж- 
дебная партія фонь Штейна, ставленники Вис- 
сарюна Александровича въ Токіо или въ БЪл- 
град дЪлали промахи, управляющий его им%- 
ніями сообщалъ о низкихъ иЪнахъ на хлЪбъ, 
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Кулишова. получала слишкомъ частыя подно- 
шенія отъ придворнаго вьюна Чермнова — са- 
новникъ раздраженно грызъ трубку, и на н%ж- 
номь роговомъ мундштучкЪ чуть намфчался 
слЪдъ его крупнаго зуба. 


Такь настало первое потрясеніе въ жизни 
молоденькой и фешенебельной трубки. Съ 
утра Виссарюнъ Александровичь былъ раз- 
драженъ плохо проведенной ночью и сквернымъ 
вкусомъ во рту. Не дотронувшись до завтрака, 
морщась брезгливо, онъ выпиль стаканъ „Нар- 
зана.“ Невашеинъ принесъ нфсколько теле- 
граммъ и газеты. Развернувъ „Новое Время,“ 
Виссаріонъ Александровичь замеръ. Его пар- 
тія была противъ соглашенія съ Румыніей. Ког- 
да происками фонъ Штейна договоръ все же 
былъ заключенъ, онъ надБялся на мгновенное 
пораженіе румынской арміи, ибо только въ этомъ 
видЬлъ залогъ дальнЬйшаго укрЪпленія своей 
дипломатической карьеры. И вотъ теперь га- 
зета сообщила о совмӛстной побЪдЪ русскихъ 
и румынъ. Сановникь былъ не только раз- 
строенъ, но и возмущенъ. Годами онъ жилъ 
мыслью о томъ, что его личные усп$хи и благо 
Росси — одно и то же. Если бы сейчасъ раз- 
били и румынъ, и русскихъ — это означало бы 
конецъ фонъ Штейна, его — Доминантово тор- 
жество, а слВдовательно и счастье горячо лю- 
бимой Имперін. Такъ думалъ сановникъ. Такь 
думая, онъ съ отвращеніемъ пообЪдалъ: буша 
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а ля рэнъ пахло жестью, а пуаръ имперіаль 
напоминали на зубахъ резину. ПослЪ обЪда 
онъ прочель письмо управляющаго о томъ, что 
урожай всюду плохъ, что въ имЪніи Разлучево 
сгорфли всВ службы, а въ Иверняхъ, гдЪ былъ 
лучшЙ конскій заводъ, начался сапъ. Совер- 
шенно разстроенный, Виссарюнъ Александро- 
вичь рӛшиль пофхать въ неурочный часъ къ 
Кулишовой, послушать колоратурное сопрано и 
поглядЪть на дЪтскую рубашечку. Но въ бу- 
дуарЪ онъ нашелъ полный безпорядокъ и, загля- 
нувъ въ спальню, узрфлъ отнюдь не дЪтскую 
рубаху Чермнова. Пріћхавъ домой, сановникъ 
прилегъ и закурилъ трубку — болЪли виски — 
и все было противно. Онъ ясно созналъ, что 
гибнетъ Россія, гибнеть любовь, гибнетъ онъ 
самъ — Виссаріонъ Александровичъ Доминан- 
товъ — сЬдой, старый, никому ненужный. Хо- 
тӛлось плакать, но слезъ не было, и, хмыкнувь, 
онъ только почувствовалъ во рту горькій от- 
вратительный привкусъ. 

— Какая невкусная трубка, — подумалъ онъ. 
Позвонилъ. Вошелъ Невашеинъ, подалъ ве- 
чернюю почту и, почтителбно осклабясь, по- 
здравилъ сановника съ крупной побЪдой на 
фронтЪ. . | 

— Идіоть,-- отнюдь не дипломатично крик- 
нуль Виссаріонь Александровичъ, зная, что пе- 
редъ нимъ не сэръ Гарольдъ Джемперъ, а про- 
стой чиновникъ и, немного отойдя, добавилъ: 
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— Возьмите эту трубку. Я ее больше не 
буду курить. Подношеніе по случаю поб%ды. 
Вы можете быть довольны — это прекрасная 
трубка системы доктора Петерсона. 


Вещь долговфчнфе слова. На слфдующее 
утро Николай Ивановичь Невашеинь ужъ не 
вспоминаль нанесенной обиды и только всласть 
наслаждался неожиданнымъ подаркомъ. Правда, 
онь никогда до этого трубки не курилъ, удов- 
летворяясь „Сенаторскими“ папиросами (выспий 
сорть А — 10 штукь 6 копфекъ) — и, закуривъ 
впервые, испыталъ легкій приступъ тошноты. 
Но все, что дЪлалъ Виссаріонъ Александрович», 
было для Невашеина возвышеннымъ и вожде- 
льннымъ. По вечерамъ, подобравъ въ кабинетЪ 
сановника старый номеръ англійской газеты 
» Гітев“, Невашеинъ шелъ въ пивную Трехгор- 
наго Завода, спрашивалъ бутылку портера, мо- 
ченаго гороха и быстро, неувфренно погло- 
щалъ это, ибо, подсмотр%вь разъ, какь санов- 
никь, въ павильон на б%гахһ, заказалъ себ% 
портеру, онъ сильно сомнЪвался въ томъ, что- 
бы Доминантовъ сталъ Ъсть низменнный дере- 
венскій горохъ, къ тому же моченый, но пить 
пиво, не закусывая, секретарь не могъ. Затфмъ 
гордо вынималъ изъ портфеля газету и долго, 
очень долго читалъ ее, хотя по англійски пони- 
малъ мало — почти исключительно названія го- 
родовъ и собственныя имена. Иногда къ нему 
подсаживались — учитель гимназіи Виренко или 
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частный поввренный Блюмъ. Тогда Невашеинъ 
снисходилъ и цфдилъ сквозь зубы: 

— Интересы Империи... достоинство... ве- 
ликодержавность... 

Получивъ трубку, онъ сразу понялъ, что 
это много убЪдительнЪй и англійской газеты, и 
портера. Легкій слЪдъ зуба сановника на ро- 
говомъ мундштук умилилъ его почти до слезъ, 
и, когда мелкій секретарскій зубокъ попалъ во 
впадину, имъ овлад$ло состояніе мечтательное 
— онъ увидлъ себя, Невашеина, богатымъ и 
всесильнымъ -- посломъ въ Сіам% или въ Абис- 
сини. Зная по гимназически иностранные языки, 
Невашеинъ понималъ, что быть посломъ въ Ев- 
ропф онъ никакъ не можетъ. Но въ СіамЬ? — 
вЬдь сіамскаго языка никто не знаетъ! 

Сжившись съ трубкой, онъ курилъ ее часто: 
въ помфщени Доминантова, разбирая почту 
или отдыхая посл према посфтителей; въ го- 
стяхъ у начальника канцеляріи Штукина, къ ко- 
торому ходилъ исключительно ради ШТтукин- 
ской жены, Елены Игнатьевны; вечеромъ у себя 
на пролежанномъ турецкомъ диван, гадая пой- 
ти ли въ пивную, гдЬь скверный портеръ, но 
зато дипломатическая слава, или послать ста- 
раго слугу Афанасія въ лавку съ чернаго хода 
за четвертью простой милой б%логоловки и 
распить ее безо всякихь стӛсненій, вздыхая о 
титулЪ посла въ СіамЪ и о воздушномъ бюстћЬ 
Елены Прекрасной, то есть Штукинской жены. 
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_ Невашеинъ заботился о своей внфшности, 
мылъ голову хинной водой отъ преждевремен- 
наго полыс%нія, обрамлялъ свой кадыкъ двумя 
блистаюшими углами высочайшихъ воротничковь 
фасона ,Лордь Грей“ по 85 копфекъ штука и 
даже припудривалъ веснушчатыя щеки. Во-пер- 
выхъ онъ твердо рӛшиль пойти по дипломати- 
ческой части и, въ ожиданіи высокой сіамской 
карьеры, занять мЪсто старшаго секретаря са- 
новника Блохина, который, при минусЪ несоот- 
вЪтствующей фамиліи, обладалъ двумя плюсами: 
знаніемъ языковъ и галантной внфшностью, съ 
особымъ умфшемъ секретарски изящно, сми- 
ренно и вмЪстЪ съ тАмь независимо сгибаться 
въ поясницЪ. Во-вторыхъ Невашеинь, пудря 
веснушки и прочее, твердо надфялся стать Па- 
рисомъ, то есть, не вызывая войны, коя и такъ 
имлась въ изобими повсюду, эмпирически по- 
знать степень и природу воздушности бюста 
Штукинской Елены. Поэтому и трубку содер- 
жаль онъ въ должномъ видЬ, счищая перочин- 
нымъ ножемь нагаръ и вытирая ее старымъ 
носкомъ, оставшимся послф давней стирки во 
вдовствЪ и служившимъ для многихъ посторон- 
нихъ цфлей. Трубка обкурилась, загор$ла, утра- 
тивъ элегантность, пробрЪла солидность и до- 
бротность. СлЬдъ зуба ужъ явственно обозна- 
чился. Когда сановникъ бранилъ секретаря и 
хвалиль Блохина, когда вслдствіе повышенія 
цьнь приходилось отказываться отъ фарса 
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„Мужъ подь душъ“ или отъ новаго галстука 
съ изумрудной искрой, когда Елена Игнатьев- 
на, кокетничая съ подпоручикомъ Ершовымъ, 
смфялась надъ кадыкомъ и веснушками Нико- 
лая Ивановича, мелкій острый зубокъ секретаря 
крӛпко врывался въ роговой мундштучекъ. 


Однажды — быль понедЬльникъ — тяже- 
лый день — Невашеинь узналъ, что къ празд- 
нику наградныхъ не будетъ. Одной фразой 
зачеркнули его ботинки, жилеть, новогоднюю 
бонбоньерку женф Штукина и многое другое, 
вплоть до скромной бутылки церковнаго вина. 
Никогда не слЪдуетъ въ понедЪльникъ начинать 
серьезныхъ дфлъ. Но Невашеинъ, пренебрегая 
этой мудростью, не разсчитывая больше на при- | 
даточную силу бонбоньерки и воспользовавшись 
тЬмъ, что сановникъ отпустилъ его до вечера, 
рЪшилъ приступить, наконецъ, къ рЪшительному 
наступленію на сердце, точнће, на бюсть Еле- 
ны Игнатьевны. Какъ онъ и предполагалъ, Шту- 
кина дома не оказалось, и все располагало къ 
любовной нЬгЬ. Дипломатически, по доминан- 
товски улыбаясь, стоя на кол%няхһ, онъ при- 
нялся подталкивать углами воротничка „Лордъ 
Грей“ руку прекрасной Елены. НЪжнЪйшая суп- 
руга начальника канцеляріи не только не от- 
толкнула Невашеина, но ласково пощекотала 
его шею и щеки. Закрывъ глаза и утонувъ 
въ воздушнЪйшемъ бюстћ, секретарь сладостно 
мурлыкалъ. Пробужденіе было не изъ пріят- 
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ныхъ, а именно, пріоткрывъ глаза, Невашеинъ 
увид$лъ мерзкую физіономію подпоручика Ер- 
шова, искаженную едва сдерживаемымъ смЪхомъ, 
и вслЪдъ за нимъ беззвучно, но весьма обидно, 
смБялась Штукинская жена. Невашеинъ бро- 
сился къ выходу и, случайно взглянувъ въ зер- 
кало передней, увидЪлъ, что онъ глумливо обе- 
зображенъ — на его шеф, на мужественномъ 
кадыкЬ, межь двумя углами воротничка „Лордъ 
Грей“ былъ нарисованъ углемъ восклицатель- 
ный знакъ, а его щеки поверхъ веснушекъ и 
пудры покрыты сомнительными многоточіями. 
Когда Навашеинъ вошелъ въ кабинеть са- 
новника онъ былъ ужъ раздавлень мрачными 
событіями дня. Изь полутьмы въ отвЪтъ на 
скрипъ двери раздалось только одно: — Ид1отъ! 
Это было во второй разъ за все время 
его службы. Но тогда онъ позволилъ себЪ 
поздравить сановника, что-то сказать, прибли- 
зиться къ столу. Теперь онъ былъ оскорбленъ 
опред$ленно безвинно. Потомь тогда вслЪдъ 
за обидой послЪдовала трубка. Теперь же Вис- 
саріонь Александровичь усугубилъ бранное сло- 
во дальнЪйшимъ: 
— Убирайтесь и вызовите Блохина. 
Поздно вечеромь Невашеинъ послаль Афа- 
насія за спиртомъ — водки давно не было. 
Онъ пилъ и курилъ трубку, тройная горечь вхо- 
дила въ него: сивухи, табачнаго дыма, злыхъ, 
незабываемыхъ обидъ. Какъ могь онъ — жал- 
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кій чиновникъ — лакей сановника — пфшка — 
мечтать о СіамЪ, о бюст Елены, о жизни пре- 
‘красной, благоуханной, открытой для Доминан- 
товыхъ, для офицеровъ, для богатыхъ, для кра- 
сивыхъ, для всфхЪ, только не для того, кто въ 
сорокъ четыре года остается младшимъ секре- 
таремъ съ кадыкомъ и веснушками? Онъ вы- 
пиль еще стаканъ. Во рту обозначилась мер- 
зость. Впрочемъ, мерзость была во всемъ. Чья 
вина? Кого уничтожить? Невашеинъ перебралъ 
всфхъ мыслимыхъ виновниковъ — Доминантова, 
Ершова, Бога, царя, даже Штукина, но ничто 
не удовлетворяло его. Тогда неожиданно вы- 
плыли изъ памяти старыя слова, и стало яснымъ, 
что главный преступникъ у него во рту — н%- 
мецъ, выдумавшій ранги и системы, сдБлавшій 
такь, что нельзя щелкнуть Доминантова по но- 
су, нельзя схватить пакостницу Елену и разло- 
жить ее на паркетЪ, ничего нельзя — и все 
изъ-за него, изь-за доктора Петерсона! 

Вынувь изо рта трубку, Невашеинъ отча- 
янно завопилъ: — Бей нӛмцевь! 

И, когда вбЪжалъ испуганный Афанасій, онъ 
запустиль въ него ненавистной трубкой. 

Утромъ Афанасій подаль Николаю Ивано- 
вичу трубку, счастливо миновавшую его лобъ. 
Но секретарь, дрожа отъ недомоганія, бурк- 
нулъ: 

— Можешь самъ курить. Мн% нельзя — 
доктора запретили... 
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И, при этомъ вспомнивъ что-то, уже влЪ- 
зая въ шубу, добавилъ: 

— Хорошая трубочка. Доктора какого-то... 
Фамилію забыль — нЬмецъ. 

Афанасій поблагодарилъ. Оставшись одинъ, 
онъ прежде всего подумаль — зач мъ ему труб- 
ка? Онъ никогда ничего не курилъ, кромЪ па- 
пирось ,Молодець“ 3-ІЙ сорть; ихъ держали въ 
` сосЪдней лавочкф. Но вешь была господская, 
слЬдовательно хорошая, и Афанасій началъ ку- 
рить трубку, какь онъ носиль штиблеты Нева- 
шеина, слишкомъ узкіе, и допивалъ въ праздникъ 
спивки приторной малаги, оть которой его мутило. 

Что же! Скоро онъ приспособился къ 
трубкЪ, такъ же, какъ приспособился прежде 
къ манишкамъ, къ лести, къ лифту и ко лжи, 
ҡакь сорокь лЪтъ тому назадь, пріћхавъ изъ 
родной деревни Чижево, приспособился кь труд- 
ному Санкть-Петербургу. ‘Трубки онъ не чис- 
тилъ и, сначала кокетливая дфвица, потомъ бла- 
гообразная дама — теперь она стала грязной 
бабой. Черная, она походила на грудь негри- 
тянки, и золоченое кольцо, покрывшись зе- 
ленью, больше не блестЬло. Но Афанасій лю- 
билъ ее и заботливо гладилъ теплое дерево, 
по вечерамъ раскуривая трубку на крыльць 
чернаго хода. Его желтые лошадиные зубы 
ласково входили въ пробитую ямочку. 

Но трубкЪ предстояло еще много испыта- 
ній. Правда, Афанасій не мечталь ни о побћ- 
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дахъ Империи, ни о мЪстЬ старшаго секретаря, 
ни о прекрасномъ тӛлосложеній различныхъ вЪт- 
ренныхъ особь, для этого былъ онъ слишкомъ 
старъ и мудръ. Но все же въ его сердцЬ жи- 
ла тревога — страхъ потерять то, чЬмъ онъ 
обладалъ. Четыре года Афанасій спокойно 
прожилъ у Невашеина съ женой своей Глашей, 
уходившей на день помогать поварихЪ завод- 
чика Петросолова, въ качествЪ приходящей су- 
домойки. Но послфдше м%сяцы Невашеинъ 
сталь нервничать; часто безпричинно ругать 
Афанасія, провЪрять его мелкіе расходы, пить, 
буянить, словомь всячески портить жизнь ста- 
раго слуги. Афанасій, по случайно обронен- 
нымъ словамъ, понималъ, что секретарь злится 
не зря, а вымешая на немъ свои обиды. Зналъ 
онъ также, что секретаря обижаеть его началь- 
никь — важный сановникъ. Думая вечеромъ 
съ трубкой на крыльцЬ, онъ приходилъ къ за- 
ключенію, что и сановника, вЪроятно, обижаеть 
царь Но кто обижаеть царя, онь понять не 
могь и, оставляя высоюе раздумья, снова 
отдавался страху, что обиженный кфмъ-то Не- 
вашеинъ прогонитъ его съ міста А Афанасій 
понималъ, что тогда ему конець Куда онъ 
пойдеть старый, больной, не знающий никакихъ 
ремесль, теперь, когда на каждое свободное 
м$сто приходится десять лакеевь и всф ученые, 
съ дипломами? Второй тревогой Афанася бы- 
ла Глаша. Хоть Афанасій и не могъ ее ни въ 


23 


чемь попрекнуть, но можеть ли быть спокой- 
нымъ мужъ, когда жена на двадцать л%ть его 
моложе’? И трубка жалобно скрипфла въ зу- 
бахъ Афанасія. 

Насталь неизбЪжный день. Николай Ива- 
новичь вернулся со службы слишкомъ рано, не 
снявь пальто, прошелъ въ спальню и, кинувшись 
на дивань, завопилъ: 

— Афанасій! ВмЪсто меня, тестя Блохина 
назначили, воть какъ! 

Афанасій поняль, что это и есть роковой 
чась, но, не зная, что отвЪтить, только виновато 
улыбнулся, какь будто это онь уволиль Нева- 
шеина ради другого, со скверной фамимей и 
чудесной тамей. Отставленный младшій се- 
кретарь, увидфвъ улыбку слуги, впалъ въ край- 
нюю ярость: 

— Получай расчеть и убирайся! Ты мнЪ 
больше не нужень! 

И въ послЪдній разь, по и подра- 
жая Доминантову, задравь вверхь остренькій 
подбородокъ, гаркнулъ: 

— Идіоть! 

Афанасій кротко поплелся къ господамъ 
Петросоловымъ, чтобы вызвать Глашу, посовћ- 
товаться, разспросить — можеть кто-нибудь изъ 
тамошней прислуги знаетъ свободное мЪсто. Но 
повариха Лукерья встрЪтила Афанасія длитель- 
нымъ фырканіемъ и подъ конецъ разъяснила, 
что Глаша изволили отбыть со своимъ полю- 
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бовникомъ унтеромъ Лилеевымъ въ городъ Са- 
маркандъ, просили мужу кланяться, обЪщали 
письма писать. Объяснивъ, она снова зафыр- 
кала, а съ нею вмЪстЬ новая судомойка, три 
горничныхъ въ чепчикахъ, кучеръ, конюхъ, маль- 
чикъ, кошки, болонки — словомъ, весь мірь см%- 
ялся надъ б5днымь Афанасемъ. 


Онъ вышелъ, хотя итти было некуда. Сћлъ 
на скамеечку у чужихъ воротъ. Закурилъ труб- 
ку. Рядомъ съ нимъ молоденькій маляръ кра- 
силъ заборъ охрой. Афанасій позавидовалъ 
ему — поеть, работаеть, молодой, жены нФть, 
жена только будетъ, а теперь онъ самъ, если 
захочеть, можеть чужую жену увести, воть какь 
унтеръ. Можетъ и въ деревню ућхать -- тамъ 
тихо. Въ Чижовф братья Афанасія — у нихь 
ни штиблеть, ни малаги, ни трубки — за то 
на душ покой. А ему — старому слуг — нЪтъ 
мЪста, въ большомъ ПетербургЪ н%ть ему угла. 
Сорокъ лЪтъ чистиль штиблеты, сдувалъ пыль, 
пЬловалъ руку, подбиралъ чаевыя и воть теперь, 
на скамьћ у чужихь вороть, — сидитъ, пока не 
прогонятъ. Жена ушла. Вс ушли. Одинъ 
человЪкъ! И впервые съ такой силой по- 
чувствоваль Афанасій горечь лакейской судьбы, 
горечь стараго рогатаго мужа, горечь дряхло- 
сти, одиночества, нищеты, горечь всей человЬ- 
ческой жизни, почувствовалъ ее глубоко въ гор- 
АЗ, на деснахъ, подъ языкомъ, что вынуль труб- 
ку и н8ёсколько разъ грузно плюнулъ. Потомъ 
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подошель къ пареньку, красившему охрой за- 
боръ, протянуль ему трубку и сказалъ: 

— Бери, милый! Кури на здоровье. А 
мнь ужъ не годится — старъ я. Да ты не бойся 
— она хорошая... нӛмецкая... 

_  Маляръ — онъ же Федька Фартъ — по пас- 
порту Федоть Ковылевь — трубкф удивился 
честно и неподд5льно, какъ будто съ неба упала 
на его, Федькину, голову звфзда. Бросивъ кисть, 
онъ сӛль на мостовую, сталь вертћть стран- 
ную вещь, понюхаль мундштучекъ, лизнуль де- 
рево, соскребъ съ кольца зелень, такъ что оно 
засіяло, какь нфкогда, въ счастливые доминан- 
товскіе дни, словомъ всячески съ трубкой иг- 
раль, какь играеть дитя съ невиданной игруш- 
кой, забывая о томъ, что въ паспорт значи- 
лось — Федоту Ковылеву отъ роду двадцать 
два года. А наигравшись, Федька, который 
баловался порой козьей ножкой, набралъ въ кар-: 
мань щепотку завалящейся махорки, набиль 
трубку, закурилъ и отъ удовольствія зажмурился. 

Съ этого часа онъ больше не разлучался 
съ трубкой. Когда онъ не курилъ, онъ либо 
жевалъ хлЪбъ, либо пЪлъ. Все, что онъ дЪлал»ъ, 
онъ дБлалъ хорошо. Жевалъ вкусно, трудолю- 
биво, выразительно, издавая чавканье, напоми- 
навшее цфлое стадо коровь. Плъ звонкимъ 
задорнымъ голоскомъ, забираясь высоко-высоко, 
словами пфсенъ пренебрегая и выводя одно 
„и—и— и.“ Ещелучшекрасилъ. Красилъвсе—стЬ- 
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ны и двери, церкви и лавочки, кабаки и бесЪдки. 
Красилъ охрой, сурикомъ, бЪлилами, лазурью. 
Больше всего любилъ онъ сурикъ и жалЪлъ, что 
никто не хочеть цфлый домь сдЪлать густо 
краснымъ, самое большое разрфшая проложить 
сурикомъ тоненькую полоску. А когда онъ 
размфшивалъ въ ведеркЪ алую краску, ему д4$- 
лалось безпричинно весело, будто онъ выхле- 
сталь ковшь вина; стояль и пЪлъ: „и—и—и,“ 
такь что прохоже повертывались — веселый 
маляръ. Какъ-то, проходя въ СестрорЪцкЪ 
мимо дачъ, когда солнце садилось, Федька загля- 
АҺлся на небо — было оно поверхъ жидкой 
лазури, поверхь облачныхъ б%лиль щедро по- 
крыто царственнымъ сурикомъ — и не выдержалъ 
маляръ, выпустиль лЪсенку изъ рукъ, заоралъ: 

— Здорово работаютъ! 

Его молодые крысьи зубы, жаждавшіе об- 
работать самую жесткую корку хлЪба, прогрыз- 
ли насквозь роговой мундштукъ, но трубка отъ 
этого не стала хуже. Никогда Федька не жа- 
ловался на нее. Онъ вдь не зналъ, что такое 
престижъ или карьера, и, ничЪмъ въ жизни, кромЪ 
жизни самой, не обладая, былъ покоенъ, голый, мо- 
лодой, подобный птицф. Часто встрЪчался онъ 
сь разными дАвушками и въ ночной тфни цф- 
ловалъ ихъ, но когда дфвушка, еще вчера цЪло- 
вавшая его, сегодня цфловала другого, Федька 
не грызъ злобно трубку и не жаловался на ея 
горькій вкусъ. ВЗроятно, трубка мирно бы кон- 
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чила свою бурную и тревожную жизнь, черезъ 
годъ-другой прогорЪвъ, если бы не вмЪша- 
лась въ ея скромную судьбу сумасбродка Ис- 
торія. Павшей на людское дно и на днЪ на- 
шедшей успокоеніе, ставшей уродливымъ об- 
ломкомъ, уродливымъ, но любимымъ — трубк%, 
называвшейся когда-то „трубкой доктора Петер- 
сона,“ непостижимой волей рока, который иг- 
раетъ вЪками и человЪческими жизнями, идеями 
и домашней утварью, суждено было вновь под- 
няться на прежнія высоты. Изъ зубовь бЪд- 
наго маляра она опять перешла въ зубы санов- 
ника, хоть курилъ ее попрежнему все тотъ же 
Федька Фарть, по паспорту Федотъ Ковылевъ. 


ПослЪднее, странное на первый взглядъ 
обстоятельство, объясняется общеизвЪстными со- 
бытіями, разыгравшимися въ Ооссіи въ 1917 году. 

Федька Фартъ молодой и веселый, пуще 
всего любившій задорное пћніе и сурикъ, ока- 
зался, конечно, съ тЬми, кто хотЬлъ пЬснями 
потрясти гранитный Санкть-Петербургь и су- 
рикомъ залить не только пару заборовъ, но 
небо надь СестрорЬцкомъ и дальше -- надъ 
Индіей, надъ Сенегаломь, надъ двумя бЪлЪй- 
шими полюсами. Онъ ходилъ, размахивалъ ру- 
ками, говорилъ бойко и громко, когда надо бы- 
ло стрЬлять — стрБляль. Какъ было уже ска- 
зано, все что онъ дфлаль — онъ дфлалъ 
хорошо. Пока это относилось къ жеванью хл%- 
ба, пфнью или закрашиванью стфнъ лабаза, ни- 
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кто способностями Федьки не интересовался. 
Когда же онъ говориль, размахиваль руками и 
стрЬляль, всЪ нашли, что онъ прекрасный вождь, 
и товаришь Федотъ — недавно послЪдній — 
сталь однимъ изъ первыхъ. Въ горячее время 
митинговь, демонстрашй, уличныхъ боевъ то- 
варишь Федотъ не вынималъ трубки изъ кар- 
мана. Тамъ дожидалась она, какъ зерно въ 
землЪ, своего вторичнаго рождения. 


Когда исполнились сроки и товаришь Фе- 
доть въ бывшемъ великокняжескомъ дворцф 
сталь выслушивать доклады и принимать про- 
сителей, трубка вновь показалась на св%ть, 
черная, древняя, изъфденная, похожая на пре- 
старфлую монахиню. Но встрфча бывшаго ма- 
ляра съ трубкой не была радостной — они какъ 
бы не узнали другъ друга. Товаришь Федоть 
больше ничего не пЬлъ, кромЪ гимновъ наоффиці- 
альныхъ церемоніяхъ, вытягиваясь при этомъ въ 
струнку, хлЪбъ жевалъ тихо и корректно, а вм%- 
сто того, чтобы заливать сурикомъ стЬны, под- 
писывалъ саженные резолюціи и мандаты. Мо- 
жетъ быть поэтому трубка показалась ему горь- 
кой и невкусной. Вокругъ него шла игра са- 
молюбій, погоня за властью, неизмЪнная борь- 
ба человћка съ человћкомъ. Въ нЪсколько м%- 
сяцевъ онъ позналъ то, на что Виссаріонъ 
А лександровичъ Доминантовь положилъ долгіе 
годы, а именно — считать свое дфло — общимъ. 
Правда, онъ никогда не говориль объ Империи, 
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но если брала верхъ какая-либо враждебная 
ему партія, фракшя или группа, откладывая 
трубку, онъ кричаль о гибнущемъ достоинствЬ 
Россійской Республики. 

Ко всему товаришь Федотъ влюбился въ 
идейную дӛвушку, въ товарища Ольгу, влю- 
бился идейно, и поэтому, когда товаришь Оль- 
га посл конца засЬҺданія уходила съ товари- 
щемъ Сергћемъ, онъ страдалъ, и зубы его по- 
падали въ старое знакомое мЪсто на роговомъ 
мундштук$. | 

Въ жаркій іюльскій день товарищъ Фе- 
доть получиль телефонограмму, гдћ говорилось . 
о томъ, что на съфздЪ поб%дило теченіе това- 
риша Вигова. Почти одновременно ему при- 
несли письмо отъ товарища Ольги, которая из- 
вЪщала его, что, презирая институть брака, она 
все же, во имя сохранешя этической чистоты 
парти, находить необходимымъ поставить въ 
извьстность работниковь района о томъ, что, 
начиная съ 12-го іюля, она является подругой 
товарища СергФя. Слова и въ телефонограммь 
и въ письм$ были сухія, иностранныя, звуча- 
шія, какь щелканье пишущей машинки: тезисы, 
декларація, обструкщя, позиція, информація. Но 
слова спадали подобно одеждамъ, и Федотъ ви- 
дЪлъ: Виговь — умный, хитрый схватилъ его 
за горло, душить, побЪждаетъ, отнимаетъ силу, 
власть, возможность подписывать, приказывать, 
то есть жить по настоящему, а рядомъ другой, 
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красивый, сильный вырываеть изъ его рукъ 
вожделфнную дфвушку, цфлуетъ, беретъ, береть 
и ему, Федоту не даетъ, не дасть никогда. 
Впервые позналъ онъ слабость, скуку, нехо- 
тінье жить. И вновь трубка, умъвшая быть 
столь сладкой въ далекіе дни, когда Федька 
красилъ заборъ, бЪлилами, лазурью и сурикомъ, 
наполняла горечью человӛческій роть Онъ 
бросиль ее на столь. 

Вошель секретарь товарища Федота — 
Читкесъ и спросилъ, какъ быть съ инструкщей? 
Федоть раздраженно взглянулъ на него: на- 
вфрное әтоть Читкесь доволень резолющей 
съЁзда, навфрное у него идейная жена, отдаю- 
шаяся ему, и только ему, каждый вечеръ, не омра- 
чая при этомъ чистоты партійной этики, на- 
вЪрное... И даже не додумавь, чфмъ грӛшень 
еше тщедушный, чрезмфрно услужливый това- 
рищъ Читкесъ, Федотъ сухо сказалъ ему: 

— Дӛмо не въ инструкціи, а въ томъ, что 
комиссія постановила снять васъ съ учета и 
отправить на фронтъ. 

Читкесъ выронилъ кипу бумагь и взгля- 
нуль такь, какь глядять при подобныхъ обсто- 
ятельствахъ всЬ люди призывного возраста -- 
товарищи, граждане, вБрноподанные, въ Импері- 
яхъ или въ Республикахъ, русскіе или сомалійцы. 

Но товарищь Федоть, съ тЬхъ поръ, какъ 
онъ сталь глядфть въ лицо міровой Ибсторіи, 
пересталь интересоваться человфческими лица- 
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ми и, не обращая вниманія на Читкеса, онъ до- 
бавилъ: 

— Можете идти, товарищь. Да, воть что, 
возьмите себ эту трубку — вамъ на фронтЪ при- 
годится. Не смущайтесь, хорошая трубка. 

Товаришь Читкесъ никогда не куриль. Онъ 
не уміль дЬлать еще очень многаго, совер- 
шенно необходимаго секретарю револющоннаго 
сановника товарища Федота. (Самое главное, 
что онъ никакъ не могъ научиться различать 
многочисленныя партіи, фракціи, группы, нена- 
видфвиия яростно другъ друга. Отъ одной 
мысли о своей слЬпотЬ и невфжествЪ Читкесъ 
дрожалъ крупной замЪтной дрожью, и за это 
Федотъ, герой многихъ боевъ, еше сильнЪй 
презиралъ своего секретаря. А такъ какъ Читкесъ 
никогда не забывалъ о своихъ недостаткахъ, 
то и дрожалъ онъ всегда: когда сдавалъ экза- 
менъ за четыре класса, когда кондукторъ спра- 
шивалъ у него билетъ, когда проходилъ въ бы- 
лое время мимо околодочнаго, когда былъ не- · 
постижно вовлеченъ въ толпу, открыто разгу- 
ливавшую съ красными флагами, когда полу- 
чалъ паекъ, когда пріоткрывалъ дверь кабинета 
товарища Федота, когда ходиль, сидЪлъ и даже 


когда спалъ, ибо видфлъ во сн% — экзамены, 
провЪрку документовъ, участки, тюрьмы, штыки 
и смерть. 


Выйдя изъ кабинета начальника, Читкесъ, 
даже не дрожа, а размЪренно содрогаясь, прежде 
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всего подумалъ, какъ онъ обязанъ отнестись къ 
предмету, названному „хорошей трубкой?“ Мо- 
жетъ быть надо подарить ее какому-нибудь куря- 
щему красноармейцу? Но Читкесъ вспомнилъ, что 
эту трубку куритъ самъ товаришь Федотъ, къ ко- 
торому не допускаютъ просителей и который 
вмЪсто подписи ставилъ только одно многозна- 
чительное двухмордое Ф. Очевидно, трубка 
была знакомъ благонадежности, и Читкесъ, об- 
мЬнявъ послёднюю теплую фуфайку, хоть не- 
много согрБвавшую его зябкое тћло, на пачку 
табаку, закурилъ трубку. Засимъ секретарь, 
снятый съ учета, побЪфжалъ по всякимъ учреж- 
деніямъ хлопотать, чтобъ его не отправили на 
фронтъ, такъ какъ онъ боленъ сердцемъ, легкими, 
почками и печенью. Онь не выпускаль изъ 
трясущихся зубовъ знака своей революшонной 
добропорядочности — трубку, подаренную то- 
варищемъ Федотомъ — и такъ какъ никогда 
до этого дня не подносилъ къ губамъ даже лег- 
кой дамской папироски, то часто заб%галь по 
дорог вглубь дворовъ и блевалъ. 


Читкесу повезло, и вмЁсто фронта онъ по- 
палъ на должность младшаго комиссара внут- 
ренней тюрьмы. Давно извЪстно, что человЪкъ 
привыкаеть ко всему. Читкесь привыкъ и къ 
тюрьм%, и къ своей роли распорядителя судьбами 
другихъ людей, и даже къ трубкЪ. ПровЪряя 
утромъ и вечеромъ камеры, онъ пытался не дро- 
жать, но казаться величественнымъ, какъ това- 
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рищъ Федотъ, и, съ трубкой въ гнилыхъ чер- 
ныхъ зубахъ, покрикиваль на заключенныхъ. 
Онъ полюбилъ трубку, и когда она, не выдер- 
жавъ столь ревностной службы пяти людямъ 
и двумь режимамъ, треснула, комиссаръ тща- 
тельно обвязалъ ее бечевкой. 

Жизнь Читкеса отнюдь не была спокойной: 
по прежнему онъ боялся всЪхъ и всего, а глав- 
нымъ образомъ того, что внутренняя тюрьма, 
будучи, какь всф люди, вещи и даже учреждения, 
смертной, можетъ перестать существовать. Тогда 
его, Читкеса, пошлють на фронть, а фронтъ въ 
представлен младшаго комиссара являлся вез- 
дӛсушимь и непостижимымъ. 

КромЪ того, изнываль товаришь Читкесь 
страстью томной и опустошаюшей къ дЪлопро- 
изводительниць Главбума РозочкЬ Шипъ и толь- 
ко вслЬдствіе предфльной дрожи, мЪшавшей 
ему издать сколько-нибудь человЪкоподобный 
звукъ, не могъ съ ней подфлиться своими чув- 
ствами. Но каждый вечеръ, послф пров%Ърки, 
съ трубкой, придававшей ему бодрость, комиссаръ 
шелъ къ Розочкф и несъ ей свой паечный са- 
харъ. розочка весело грызла кусочки сахара 
и, жалЪя дрожавшаго Читкеса, кутала его въ 
свою вязанную кофту, чфмъ укрЪпляла надежды, 
жившія гдф-то въ глубинь комиссарскаго 
сердца. 

Гроза грянула нежданно — самая проза- 
ическая гроза — пріћхала инспекшя и нашла 
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непорядки. Начальникъ вызваль Читкеса и 
кратко объявилъ: 

°—  — Я подаль заявленіе, чтобы васъ сняли 
съ учета. 

Онъ ничего не сказалъ о фронтЪ, но 
Читкесь великолфпно понялъ его. Онъ быль 
готовъ уже снова бфжать по учрежденіямъ, до- 
казывая болзни своихъ легкихъ, сердца, по- 
чекь и печени, но зашелъ передъ этимъ въ кон- 
тору тюрьмы. Тамъ лежали списки вновь при- 
везенныхъ арестантовъ. Читкесъ взглянулъ слу- 
чайно и сразу увидфлъ: „Розамя Шипъ.“ Онъ 
не выдержаль и запищалъ: 

— Какь? Шипъ? 

Старший комиссаръ, чистившій свой револь- 
верь, многозначительно отвЪтилъ: 

— Да. Шипъ. 

И здЬсь Читкесь поняль, что теперь ему 
никто не сможеть помочь. Онъ навћЬки небла- 
гонадежень, и никакая трубка больше не спа- 
сеть его. 

А старшій комиссарь, усмЪхаясь, добавилъ: 

— Любовница важнаго бФлогвардейца. 

Н%ть, этого Читкесъ вынести не могъ. Ро- 


зочка, его Розочка — любовница! Все смЪша- 
лось -- страхъ, ревность, отчаянье; все со- 
бралось въ одно — Читкесу конецъ. Онъ 6%- 


галъ. съ трубкой по темному тюремному корри- 
дору, корчась и дрожа такъ, что приходилось 
обЪими руками поддерживать, готовую выва- 


35 


литься, трубку. Во рту его, гниломъ и слюнявомъ, 
была такая горечь смерти, какъ будто тамъ уже 
разлагался крохотный Читкесь, младшій комис- 
саръ внутренней тюрьмы, снятый съ учета, за- 
подозрфнный соучастникь и навЪки потерявший 
Розочку Шипъ. 

Читкесъ быстро открылъ дверь камеры 
62-ой, гд$ сидфлъ высокій, худой, давно небри- 
тый арестанть, котораго со дня на день долж- 
ны были разстрЬлять, и просунуль ему трубку: 

— Берите! Ну, гражданинъ!... 

И хотя дрожаль онь — Читкесь, а не за- 
ключенный, комиссарь все же нашель необходи- 
мымъ успокоить его: | 

— Вы не бойтесь... Это только трубка. 

Въ камер 62-ой находился заложникъ, быв- 
шій сановникь Имперіи, Виссаріонь Алексан- 
дровичъ Доминантовъ. Онъ взяль изъ рукь ко- 
миссара вещь, впрочемъ, мало напоминавшую 
трубку. Изгрызанный роговой мундштучекъ по- 
ходиль скорфе на обглоданную собакой кость. 
Веревка еле держала расколовшееся дерево. 
Кольца вовсе не было. ПрогорЪвшіе края чер- 
ной узорной бахромой окаймляли ее. Безу- 
словно, докторъ Петерсонъ, увидавши эту сквер- 
ную головешку, не призналь бы въ ней даже 
`останковъ своего прекраснаго изобрћтенія, па- 
тентованнаго въ различныхъ странахъ. 

Но есть велиюя и незамфтныя примфты 
сердца. Взявъ въ зубы трубку, арестантъ что-то 
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вспомниль и улыбнулся. Черезъ нЪсколько дней, 
стеревъ толстый налетъ гари и пыли, отыскавъ 
на лЬвомъ боку трубки надпись, свидћтельствую- 
щую о томъ, что она именно трубка „системы 
доктора Петерсона,“ онъ ничуть не удивился 
— въ первую же минуту онъ опозналъ свою 
былую подругу. ВмЪстЪ съ ней пришли воспо- 
минанія. Мирно и беззлобно думаль Виссаріонь 
Александровичъ о далекихь дняхъ — объ Импе- 
рін иоколоратурномъ сопрано, о хитромъ враг 
фонъ Штейн и о счастливомь соперникь 
ЧермновЪ. Думаль съ нЬжной грустью о 
пятидесяти годахъ своей шумной, суетной, та- 
кой великолфпной и такой жалкой, жизни. Ду- 
малъ еше о томъ, что ему предстоитъ — о 
смерти, думаль безь страха и безь ропота. 
Думая, онь курилъ трубку, и, набитая какой-то 
трухой, она казалась ему необычайно сладкой. 
Больше не было Империи, престижъ которой 
сановникъ Доминантовъ долженъ былъ блюсти. 
Въ служебной карьер8 оставался лишь одинъ 
непройденный этапъ — смерть у тюремной стЬ- 
ны. ПЪвица Кулишова, увидфвъ теперь эти 
лохмотья, эти поросшія сЪдой мочалкой холе- 
ныя н%когда щёки, не соизволила бы даже уро- 
нить одну мелкую трель своего колоратурнаго 
сопрано. Ужъ никто не могъ его обидфть, и ни- 
кто не могь ему измфнить. Онъ — арестанть 
№ 62-ой, бывшая гордость Россйской Импе- 
рін, въ конц своей жизни такъ же радостно ку- 
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рилъ трубку, какъ курилъ ее когда-то маляръ 
Федотъ Фарть, молодой и вольный, только на- 
чиная жить — тогда маляръ, теперь сановникъ 
и гордость Россійской Республики. Онъ курилъ 
ее тихо и ровно до того вечера — когда все 
небо было въ огнф и золотЬ, какь будто по- 
верхъ жидкой лазури, поверхь облачныхъ 6%- 
лиль, кто-то покрыль его царственнымъ сури- 
комъ — когда раздался въ корридорф отчет- 
ливый голосъ: 

— Номеръ 62-ой! | 

Я нашелъ эту трубку въ камерЪ внутрен- 
ней тюрьмы, гдЪ находился осенью 1921-го го- 
да. Я ея никогда не курю — тщетно пытаться 
въ описанный кругъ ввести новую жизнь. Я 
только гляжу на слфды столькихъ зубовъ и ду- 
маю — кто же былъ виноватъ въ ея неизбыв- 
ной горечи — приказчикъ магазина „Шикъ Па- 
ризьенъ,“ заглядфвшйся на хорошенькую поку- 
пательницу и поэтому забывшій вложить въ труб- 
ку хитрыя приспособленія доктора Петерсона, 
или человЪческія страсти, которыя одинаково 
мучили непохожихъ другъ на друга людей, брав- 
шихъ трубку съ надеждой и откидывавшихъ ее 
съ отчаяньемъ? 
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Есть много прекрасныхъ городовь -- всЬхъ 
прекрасньй Парижъ, въ немь смӛются безпеч- 
ныя женщины, подъ каштанами франты пьють 
рубиновыя настойки, и тысячи огней роятся на 
зеркальномъ аспидф просторныхъ площадей. 

Каменщикъ Луи Ру родился въ Париж%. 
Онъ помниль „іюльскіе дни“ года 48-го. Ему 
было тогда семь л%ть, и онъ хотВлъ сть. Какъ 
вороненокъ, онъ молча раскрывалъ роть и ждалъ, 
и напрасно ждалъ, ибо у его отца Жана Ру не 
было хл%ба. У него было только ружье, а ружье 
нельзя было съЗсть. Луи помнилъ лЪтнее утро, 
когда отець чистилъ свое ружье, а мать пла- 
“кала, вытирая нось передникомъ. Луи поб%- 
жаль всл5дь за отцомь — онъ думалъ, что 
отецъ съ вычищеннымъ ружьемь застр5лить 
булочника и возьметь себф самый большой 
хлЪбъ, больше Луи, хлЬбъ — съ домь Но 
отецъ встрьтился съ другими грустными людь- 
ми, у которыхъ тоже были ружья. Они начали 
вмЬсть пфть и кричать ,хл%ба!“ 


39 


Луи ждалъ, замирая, что въ отв%ть на та- 
кія чудесныя пЪсни изъ оконъ посыпятся булки, 
рогалики, лепешки. Но вм%сто этого раздался 
сильный шумъ, и посыпались маленькія пули. 
Одинъ изъ людей, кричавшій „хлЬба!“ — крик- 
нулъ „больно!“ и упалъ. Тогда отецъ и дру- 
гіе люди стали дБлать непонятныя вещи — они 
повалили двЪ скамейки, притащили изъ сосЪд- 
няго двора боченокъ, сломанный столъ и даже 
большой курятникъ. Все это они положили по 
серединЬ улицы, а сами легли на землю. Луи 
понялъ, что грустные люди играютъ въ прятки. 
Потомъ они стрЪляли изъ ружей и въ нихъ 
тоже стрЪляли. А потомъ пришли другіе люди. 
У нихъ также были ружья, но они весело улы- 
бались, на ихъ шапкахъ блестЬли большія, кра- 
сивыя кокарды, и всф называли ихъ „гвардей- 
цами.“ Эти люди взяли отца и повели его по 
бульвару Святого Мартына. Луи думалъ, что 
веселые гвардейцы накормятъ отца и пошелъ 
за ними, хотя было уже поздно. На бульварЪ 
смфялись жеищины, подъ каштанами франты 
пили рубиновыя настойки, и тысячи огней рои- 
лись въ аспид зеркальнаго тротуара. ВозлЪ 
вороть Святого Мартына одиа изъ безпечныхъ 
женщинъ, сидфвшая въ кофейной, закричала 
гвардейцамъ: | 

— ЗачЬмъ вы ведете его такъ далеко? 
Онъ можеть и здфсь получить свою порцію... 
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Луи подбЪжалъ къ смћявшейся женщин$ и, 
молча, какь вороненокь, раскрылъ свой ротъ. 
Одинъ изъ гвардейцевь взялъ ружье и снова 
выстрЬлилъ. Отецъ закричаль и упалъ, а жен- 
шина смћялась. Луи подбЬжалъ къ отцу, вц- 
пился въ его ноги, еще подскакивавшія, какъ 
будто отецъ лежа хотЁлъ итти, и началъ страш- 
но визжать. 

Тогда женщина сказала: 

— ЗастрЬлите и щенка! 

Но франтъ, пившій за еосфдиимъ столи- 
комъ рубиновую настойку, возразилъ: 

— Кто же тогда будетъ работать? 

И Луи остался. За грознымъ іюлемъ при- 
шелъ тихій августъ, больше никто не пфлъ и 
никто не стрЪлялъ. Луи выросъ и оправдалъ 
довЪріе добраго франта. Отецъ Жанъ Ру былъ 
каменщикомъ, и каменщикомъ сталъ Ру Луи. 
Въ широкихъ бархатныхъ штанахъ и въ синей 
блузЪ изъ полотна онъ строилъ дома, строилъ 
лЬтомъ и зимой. Прекрасный Парижъ хотЪлъ 
стать еще прекраснЪй, и Луи былъ тамъ, гдЪ 
прокладывались новыя улицы — площадь се- 
милучной ЗвЪзды, широкіе бульвары Гаусмана 
и Малерба, обсаженные каштанами, и парадный 
проспектъ Оперы, со строеніями, еще покрытыми 
лЬсами, куда нетерпфливые торговцы уже сво- 
зили свои диковины — мха, кружева и цЪн- 
ные каменья. Онъ строилъ театры и лавки, 
кофейни и банки, строилъ прекрасные дома, 
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чтобы безпечныя женщины, когда на улиц 
дуеть вЪтеръ съ Ламанша и въ рабочихъ ман- 
сардахъ ТФло костенВеть отъ ноябрьскихь ту- 
мановь, могли попрежнему безпечно улыбаться, 
строилъ бары, чтобы франты не переставали 
въ темныя беззв$здныя ночи пить свои рубино- 
выя настойки. Подымая тяжелые каменья, онъ 
строиль аспидный легчайшій покровь города, 
прекраснЪйшаго изъ всЪхъ городовь -- Парижа. 
2 Среди тысячъ блузниковь былъ одинъ, по 
имени Луи Ру, въ бархатныхъ штанахъ, припуд- 
ренныхъ известкой, въ широкой плоской шляп, 
съ глиняной трубкой въ зубахъ и, какъ тысячи 
другихъ, онъ честно трудился надъ благолЪшемъ 
Второй Империи. 

Онъ строилъ чудные дома, а самъ днемъ 
стоялъ на лЪсахъ, ночью ‹ же лежалъ въ зловон- 
ной каморкф, на улиць Черной Вдовы, въ пред- 
мӛстій Святого Антонія. Каморка пахла из- 
весткой, потомь, чернымъ дешевымъ табакомъ; 
домь пахь кошачьимь пометомъ и нестиран- 
нымъ бфльемъ, а улица Черной Вдовы, какь 
и всЪ улицы предмЪстья Святого Антонія, пах- 
ла саломь жаровень, на которыхъ торговцы 
жарили картошку, прЪснымъ кровянымъ запа- 
хомъ мясныхъ, съ лиловыми тушами конины, 
селедками, отбросами выгребныхъ ямъ и ды- 
момъ печурокъ. Но вфдь не за улицу Чер- 
ной Вдовы, а за широкіе бульвары, благоухаю- 
ще . ландышами, мандаринами и парфюмерными 
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сокровищами улицы Мира, за эти бульвары и 
за семилучную ЗвЪзду, гдЪ днемь на л%сахь 
качались блузники, прозвань Парижъ прекра- 
снЪйшимъ изъ всфхь городовъ. 

Луи Ру строиль кофейни и бары, онъ но- 
силъ камни для „Кофейни Регентства,“ излюб- 
ленной шахматными игроками, для ,Англійской 
Кофейни“, гдь встрфчались снобы, владфльцы 
скаковыхъ рысаковъ и знатные иностранцы, для 
„Гаверны Мадридъ“, собиравшей въ своихъ 
стЬнахь актеровь свыше двадцати различныхъ 
театровь, и для многихь другихъ достойныхъ 
сооруженй. Но никогда Луи Ру, со дня смерти 
своего отца, не подходилъ близко къ уже до- 
строеннымъ кофейнямъ, и ни разу онъ не про- 
боваль рубиновыхъ настоекъ. Когда онъ по- 
лучаль отъ подрядчика нЪсколько маленькихъ 
білыхь монетъ, эти монеты бралъ старый ка- 
батчикъ на улидь Черной Вдовы, вмЪсто нихъ 
онъ давалъ Луи н%сколько большихъ черныхъ 
монетъ и наливалъ въ бокалъ мутную жидкость. 
Луи залпомъ выпиваль абсенть и шелъ спать 
въ свою каморку. 

Когда же не было ни бЪлыхъ, ни темныхъ 
монетъ, ни абсента, ни хлЪба, ни работы, Луи, 
набравъ въ кармань щепотку просыпавшагося 
табаку или отыскавъ на улицф недокуренную 
папиросу, набивалъ свою глиняную трубку и 
съ ней ходилъ угрюмый по улицамъ предм%стья 
Святого Антонія Онъ не пӛль и не кричалъ 
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„хлЪба,“ какъ это сдЪлалъ однажды его отецъ 
Жанъ Ру, потому что у него не было ни ружья, 
чтобы стрЪлять, ни сына, раскрываюшаго ротъ, 
подобно вороненку. 

Луи Ру сдЪлалъ столько, сколько могь 
ДАЯ того, чтобы женшины Парижа могли бы 
безпечно смћяться, но слыша ихъ смЪхъ, онъ 
испуганно сторонился — такъ смћялась однажды 
женщина въ кофейнЪ на бульварь Святого Мар- 
тына, когда Жанъ Ру лежалъ на мостовой, еще 
пытаясь, лежа, итти. Луи вообще до двадцати 
пяти л$тъ не видалъ вблизи себя молодой жен- 
шины. Когда же ему исполнилось двадцать 
пять ЛЪТЬ и онъ переБхаль изъ одной мансарды 
улицы Черной Вдовы въ другую, съ нимъ слу- 
чилось то, что случается рано или поздно со 
всфми людьми. Въ сосЪдней мансардЪ жила мо- 
лодая поденщица Жюльетта. Луи встрЪтился 
вечеромъ съ Жюльеттой на узкой винтовой 
лЪстниц$, зашелъ къ ней, чтобы взять спички; 
такь какъ его кремень стерся и не даваль 
огня, а зайдя — вышелъ лишь подъ утро. На 
слЬдующій день Жюльетта перенесла двЪ свои 
рубашки, чашку и щетку въ мансарду Луи и 
стала его женой, а годъ спустя въ тЬсной ман- 
сард появился новый гость, котораго записали 
въ мәріи „Полемъ-Маріей Ру.“ 

Такъ узналъ Луи женщину, но въ отличье 
отъ многихь другихъ, которыми справедливо 
гордится прекрасный Парижъ, Жюльетта ни- 
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когда не смЪялась безпечно, хотя Луи Ру ее 
крфпко любиль, какъ можеть любить камен- 
щикъ, подымающій тяжелые камни и строющій 
прекрасныя строенія. В%роятно, она никогда 
не смЪялась, потому, что жила на улиць Чер- 
ной Вдовы, гдЪ только однажды безпечно см%- 
ялась старая прачка Мари, когда ее везли вь 
больницу для умалишенныхъ. Вћроятно, она 
не смћялась еше потому, что у нея были толь- 
ко двЬ рубашки и Луи, у котораго часто не 
было ни бЪлыхъ, ни темныхъ монеть, угрюмо 
бродившій съ трубкой по улицамъ предмЪстья 
Святого Антонія, не могъ ей дать хотя бы одну 
желтую монету на новое платье. 


Весной 1869 года, когда Луи Ру было 28 
лЬтъ, а сыну его Полю два года, Жюльетта 
взяла двЪ рубашки, чашку и щетку и перећхала 
въ квартиру мясника, торговавшаго конскимъ 
мясомъ на улиць Черной вдовы. Она оставила 
мужу Поля, такъ какъ мясникь быль челов%- 
комъ нервнымъ, и, очень любя молодыхъ жен- 
щинъ, вовсе не любиль дЪтей. Луи взяль сына, 
покачаль его, чтобъ онъ не плакаль, покачаль 
неумӛло, ибо умЪлъ подымать камни, но не 
дЪтей, и пошелъ съ трубкой въ зубахь по ули- 
цамъ предмЪстья Святого Антонія. Онъ крЪп- 
ко любиль Жюльетту, но понималь, что она 
поступила правильно — у мясника много жел- 
тыхъ монетъ, онъ можетъ даже переЪхать на 
другую улицу, и съ нимъ Жюльетта начнетъ 
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безпечно смФяться. Онъ вспомниль, что отецъ 
его Жанъ, уходя въ польское утро съ вычищен- 
нымъ ружьемъ, сказалъ своей плачущей жен, 
матери Луи: 

— Я должень итти, а ты должна меня 
удерживать. ПЪтухъ ишеть высокаго шестка, 
корабль — открытаго моря, женщина — спокой- 
ной жизни. 

Вспомнивь слова отца, Луи еще разъ по- 
думалъ, что онъ былъ правь, удерживая Жюль- 
етту, но и Жюльетта была права, уходя отъ 
него къ богатому мяснику. | 

Потомъ Луи снова строилъ дома и нянчилъ 
сына. Но вскорф настала война, и злые прус- 
саки обложили Парижъ. Больше никто не 
хот8ль строить домовь, и лЪса неконченныхъ 
построекъ пустовали. Ядра прусскихъ пушекъ, 
падая, разрушали многія зданія прекраснаго Па- 
рижа, надъ которыми трудились Луи Ру и дру- 
ге каменщики. У Луи не было работы, не 
было хлЪба, а трехгодовалый Поль уже ум%ль 
молча раскрывать свой роть, какь вороненокь. 
Тогда Луи дали ружье. Взявъ его, онъ не по- 
шель пфть и кричать „хлЪба|“, но сталь, какъ 
многія тысячи каменщиковъ, плотниковь и куз- 
нецовь, защищать прекраснйшій изъ всфхъ го- 
родовъ, —Парижъ, отъ злыхъ пруссаковъ. Ма- 
ленькаго Поля приютила добрая женщина, вла- 
дЪлица зеленной лавки, госпожа Монб. Луи Ру, 
вмЪстЬ съ другими блузниками, въ зимнюю 
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стужу, босой, у форта Святого Винценсія под- 
катывалъ ядра къ пушкЬ, и пушка стрЪляла въ 
злыхъ пруссаковъ. Онъ долге дни ничего не 
“ль, ибо въ Парижф былъ голодъ. Онъ отмо- 
розиль себф ноги, ибо въ зиму осады стояли 
невиданные холода. Прусскія ядра падали на 
Форть Святого Винценсія, и блузниковъ стано- 
вилось все меньше, но Луи Ру не покидалъ 
своего м%ста, возлЪ маленькой пушки, ибо онъ 
зашишаль Парижъ. И прекраснЪйший изъ го- 
родовь стоиль такой защиты. Несмотря на 
голодь и стужу, роились огни бульваровъ Италь- 
янскаго и Капуциновь, хватало рубиновыхъ на- 
стоекь для франтовь, и не сходила безпечная 
улыбка съ женскихъ лиць. 


Луи Ру зналъ, что больше н%ть Импера- 
тора и что теперь въ ПарижЪф Республика. 
Подкатывая ядра къ пушк%, онъ не могъ за- 
думаться надъ тЬмъ, что такое „республика“, 
но блузники, приходивше изъ Парижа, гово- 
рили, что кофейни бульваровъ, какъ прежде, 
полны франтами и безпечными женщинами. Луи 
Ру, слушая ихъ злое бормотаніе, соображаль, 
что въ Париж ничего не изм$нилось, что 
„республика“ находится не на улиц Черной 
Вдовы, а на широкихь проспектахь семилучной 
ЗвЪзды и что, когда каменщикъ отгонить прус- 
саковь, маленькій Поль будеть снова откры- 
вать свой ротъ. Луи Ру зналъ это, но оньне 
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покидаль своего м%ста у пушки, и пруссаки не 
могли войти въ городъ Парижъ. 

Но въ одно утро ему приказали покинуть 
пушку и вернуться на улицу Черной Вдовы. 
Люди, которыхъ. звали „Республика“ и которые, 
навЪрное, были франтами или безпечными жен- 
щинами, впустили злыхъ пруссаковъ въ пре- 
красный Париж». Съ трубкой въ зубахь угрю- 
мый Луи Ру ходиль по улицамъ предмӛстья 
Святого Антонія. 

Пруссаки пришли и ушли, но никто не 
строилъ домовъ. Поль, какь вороненокъ, ра- 
скрывалъ свой ротъ, и Луи Ру началъ чистить 
ружье. Тогда на стВнахь былъ расклеенъ гроз- 
ный приказъ, чтобы блузники отдали свои 
ружья, ибо франты и безпечныя женщины, ко- 
торыхъ звали „Республикой“, помнили іюльскіе 
дни года 48-го. | 

Луи Ру не хотЬлъ отдать своего ружья, а 
съ нимъ вмӛстЬ вс блузники предмЪстья Свя- 
того Антонія и многихь другихь предм%Ъстій. 
Они вышли на улицы съ ружьями и стрЪляли. 
Это было въ теплый вечерь, когда въ Париж 
едва начиналась весна. 

На слЪдующ день Луи Ру увидЪлъ, какъ 
по улицамь тянулись нарядныя кареты, раз- 
валистые экипажи, фургоны и тел%ги. На те- 
лЗгахь лежало всякое добро, а въ каретахъ 
сидЪли люди, которыхъ Луи привыкъ видЪть 
въ кофейняхь Большихъ Бульваровъ или въ 
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Булонскомь ЛЪсу. Эд%сь были крохотные ге- 
нералы въ малиновыхъ кэпи съ грозно свиса- 
ющими усами, молодыя женщины въ широкихъ 
юбкахь, обрамленныхъ кружевами, обрюзгшіе 
аббаты въ фіолетовыхь сутанахь, старые фран- 
ты, отливающіе вороньими, песочными и ры: 
жими цилиндрами, молодые офицеры, никогда 
не бывше ни у форта Святого Винценсія, ни 
у другихъ фортовь, важные и лысые лакеи, 
собачки съ бантиками на гладко причесанной, 
шелковистой шерсти и даже крикливые попу- 
гаи. ВсЪ они спЪшили къ Версальскимь Во- 
ротамъ. И когда Луи Ру вечеромъ пошелъ на 
площадь Оперы, онъ увидфлъ опустЬвшія ко- 
Фейни, гдЪ франты не пили больше рубиновыхъ 
настоекь, и заколоченные магазины, возлЪ ко- 
торыхъ ужъ не см$ялись безпечныя женщины. 
Люди изъ кварталовь Елисейскихь Полей, 
Отейля и Святого Жермена, раздосадованные 
блузниками, нехотфвшими отдать своихъ ружей, 
покинули прекрасный Парижъ, и даже аспид- 
ныя зеркала тротуаровь, не отражая погасшихъ 
огней, грустно чернЗли. 

Луи Ру увидЪлъ, что „Республика“ ућхала 
въ каретахь и въ фургонахъ. Онь спросилъ 
другихъ блузниковъ, кто остался вмЪсто нее 
-- ему отвЪтили: „Парижская Коммуна“, и Луи 
поняль, что Парижская Коммуна живеть гд%-то 
недалеко оть улицы Черной Вдовы. 


Но франты и женщины, покинувше Парижъ, 
не хотЬли забыть прекраснфйшаго изъ всфхъ 
городовъ. Они не хотЬли отдать его камен- 
щикамъ, плотникамъ и кузнецамъ. И снова яд- 
ра пушекъ стали разрушать дома, теперь ихъ 
слали не злые пруссаки, а добрые завсегдатаи 
кофеень „Англйская“ и другихъ. И Луи по- 
няль, что ему надо вернуться на свое старое 
мӛсто у форта Святого Винценсія. Но владЪ- 
лица зеленной лавки, госпожа Моно, была не 
только доброй женщиной, а и доброй католич- 
кой. Она отказалась пустить въ свой домъ сына 
одного изъ безбожниковъ, убившихъ епископа 
Парижскаго. Тогда Луи Ру взялъ трубку въ 
зубы, а своего сына Поля на плечи и пошель 
къ форту Святого Винценсія Онъ подкатывалъ 
ядра къ пушкћ, а Поль играль рядомъ съ пу- 
стыми патронами. Ночью мальчикъ спалъ въ 
дом8 сторожа водокачки при фортЬ Святого 
Винценсія. Сторожь подарилъ Полю новень- 
кую глиняную трубку, точь въ точь такую же, 
какую куриль Луи Ру, и кусочекь мыла. Те- 
перь Поль, когда ему надо дало слушать выстр%- 
лы и глядфть на плюющуюся ядрами пушку, 
могь еще пускать мыльные пузыри. Пузыри 
были разныхъ цв%ітовь — голубые, розовые и 
лиловые. Они походили на шарики, которые 
покупали нарядиымъ мальчикамъ въ Тюльерій- 
скомь Саду франты и безпечныя женщины. 
Правда, пузыри сына блузника жили одно мгно- 
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веніе, а шарики дЪтей изъ квартала Елисейскихь 
Полей держались цЬлый день, крЬпко привязан- 
ные, но и ТЬ и другіе были прекрасны, 
но и ТЪ, и другіе быстро умирали. Пуская 
изъ глиняной трубки мыльные пузыри, Поль 
забывалъ раскрывать свой роть и ждать куска 
хлЪба. Подходя къ людямъ, которыхъ всЪ назы- 
вали „коммунарами,“ и среди которыхъ находился 
Луи Ру, онъ важно сжималъ въ зубахъ пустую 
трубку, подражая своему отцу. И люди, на ми- 
нуту забывая о пушкЬ, ласково говорили Полю: 

— Ты настоящій коммунаръ. 

Но у блузниковъ было мало пушекъ и мало 
ядеръ, и самыхъ блузниковъ было мало. А 
люди, покинувшіе Парижъ и жившіе теперь въ 
бывшей резиденши королей — въ Версал, под- 
возили каждый день новыхъ солдать — сыно- 
вей скудомошныхъ и скудоумныхъ крестьянъ 
Франши и новыя пушки, подаренныя имъ злы- 
ми пруссаками. Они все ближе и ближе под- 
ходили къ валамъ, окружающимъ городъ Парижъ. 
Уже многіе форты были въ ихъ рукахъ, и боль- 
ше никто не приходилъ на смЪну убитымъ пуш- 
карямъ, вмфстЪ съ Луи Ру защищавшимъ фортъ 
Святого Винценсія. Каменщикъ теперь самъ 
подкатывалъ ядра, самъ заряжалъ пушку, самъ 
стрБляль и ему помогали только два уцЬлЪв- 
шихъ блузника. 

Въ бывшей резиденши королей Франши 
царило веселье. Открытыя наспфхъ досчатыя 
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кофейни не могли вм%стить всЬхъ желавшихь 
рубиновыхъ настоекъ. Аббаты въ фіолетовыхь 
сутанахъ служили пышныя молебствія. Погла- 
живая грозно свисаюшіе усы, генералы весело 
бесфдовали съ нафзжавшими прусскими офице- 
рами. И лысые лакеи уже возились надъ гос- 
подскими чемоданами, готовясь къ возвращению 
въ прекраснЪйш! изъ всЪхъ городовь. Вели- 
колЗпный паркъ, построенный на костяхъ двад- 
цати тысячь работниковъ, день и ночь копав- 
шихъ землю, рубившихъ просЪки, осушавшихь 
болота, чтобы не опоздать къ сроку, назначен- 
ному Королемъ-Солнцемъ, убирался флагами въ 
честь побЪды. Днемь мЪдные трубачи наду- 
вали свои щеки, каменные тритоны девяти боль- 
шихъ и сорока малыхъ фонтановъ проливали 
слезы лицем%рія, а ночью, когда въ обезкров- 
ленномъ Париж% притушенные огни не роились 
на аспидЪ площадей, нагло сверкали среди ли- 
ствы торжествуюшіе вензеля плошекъ. 


Лейтенанть національной арміи Франсуа 
д’Эмоньянъ привезь своей невӛсть Габріели 
де Бонивэтъ букеть изъ нЬжныхъ лилій, свид%- 
тельствовавшій о благородствЪ и невинности его 
чувствъ. Лили были вставлены въ золотой 
порть-букеть, украшенный сапфирами и куплен- 
ный въ Версали у ювелира съ улицы Мира, 
успфвшаго въ первый день мятежа вывезти 
свои драгоцьнности. Букеть былъ поднесенъ 
также въ ознаменованіе побфды — Франсуа 
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д’Эмоньянъ пріВхаль на день съ парижскаго 
фронта. Онъ разсказалъ невЪстЁ, что инсур- 
генты разбиты. Завтра его солдаты возьмуть 
фортъ Святого Винценсія и вступятъ въ Парижъ. 

— Когда начнется сезонъ въ ОперЪ? — 
спросила Габріель. 

Посл этого они предались любовному ще- 
бетанью, вполнф естественному между героемъ- 
женихомъ, прибывшимъ съ фронта, и невЪстой, 
вышивавшей для него атласный кисетъ. Въ 
минуту же особой нЪжности, сжимая рукой уча- 
стника труднаго похода лифъ Габріели, цвЪта 
абрикоса, Франсуа сказалъ: 

— Моя милая, ты не знаешь, до чего же- 
стоки эти коммунары. Я въ бинокль вид$лъ, 
какь у форта Святого Винценсія маленькій 
мальчикь стрЪляетъ изъ пушки. И представь 
себф, этоть крохотный Неронъ уже куритъ 
трубку. 

— Но вы вфдь ихъ всфхъ убьете, вмЪстЬ 
съ дӛтьми, — прошебетала Габріель, и грудь 
ея сильнһе заходила подь рукой участника по- 
хода. 

Франсуа д’ Эмоньянъ аналь, что онъ гово- 
рилъ. На слВдущее утро солдаты его полка 
получили приказъ занять форть (Святого Вин- 
ценся. Луи Ру съ двумя уцьлӛвшими блузни- 
ками стрфляль въ солдатъ. Тогда Франсуа 
4 Эмоньянь велфлъ выкинуть б%лый флагь, и 
Луи Ру, который слыхалъ о томъ, что бЪлый 
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флагъ означаетъ миръ, пересталъ стрћлять. Онъ 
подумаль, что солдаты пожалЬли прекрасн$й- 
шій изъ городовь и хотять, наконецъ, поми- 
риться съ Парижской Коммуной. Три блузника, 
улыбаясь и куря трубки, ждали солдатъ, а ма- 
ленькій Поль, у котораго больше не было мы- 
ла, чтобы пускать пузыри, подражая отцу, все 
же держалъ во рту трубку и тоже улыбался. 
А когда солдаты подошли вплотную къ форту 
Святого Винценсія, Франсуа д’Эмоньянъ велфлъ 
тремъ изъ нихь, лучшимъ стрфлкамъ горной 
Савойи, убить трехъ мятежниковъ. Маленькаго 
коммунара онъ хотфлъ взять живьемъ, чтобы 
показать своей невфст$. 


Горцы Савойи умЪли стрЪлять, и, войдя, 
наконецъ, въ форть Святого Винценція, сол- 
даты увидФли трехъ людей съ трубками, лежав- 
шихь возл$ пушки. “Солдаты видали много 
убитыхъ людей и не удивились. Но, увидя на 
пушкф маленькаго мальчика съ трубкой, они 
растерялись и помянули — одни Святого Іисуса, 
другіе тысячу чертей. 


— Ты откуда взялся, мерзкій клопъ? — 
спросилъ одинъ изъ савойцевъ. 


— Я настоящій коммунаръ, — улыбаясь 
отвЪтилъ Поль Ру. 


Солдаты хот8ли приколоть его штыками, 
но капраль сказаль, что капитань Франсуа 
д’Эмоньянъ приказаль доставить маленькаго 
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коммунара въ одинъ изъ одиннадцати пунктовъ, 
куда сгоняли всфхъ взятыхъ въ плЪнъ. 

— Сколько онъ нашихъ убилъ, этакій ан- 
гелочекъ | — ворчали солдаты, подталкивая Поля 
прикладами. А маленькій Поль, который ни- 
когда не убивалъ, а только пускаль изъ трубки 
мыльные пузыри, не понималъ, отчего эти люди 
бранять и обижаютъ его. 

ПлЪнника-инсургента Поля Ру, которому 
было четыре года оть роду, солдаты національ- 
ной арміи повели въ завоеванный Парижъ. Еще 
въ сфверныхъ предмЪстьяхъ отстр$ливались, 
погибая, блузники, а въ кварталахь Елисей- 
скихъ Полей, Оперы и въ новомъ квартал се- 
милучной ЗвЪзды люди уже веселились. Былъ 
лучшй мћЬсяцъ — май, цвЪли каштаны широ- 
кихъ бульваровь, а подъ ними, вкругь мрамор- 
ныхь столиковь кофеенъ, франты пили рубино- 
рыя настойки, и женщины безпечно улыбались. 
Когда мимо нихъ проводили крохотнаго комму- 
нара, они кричали, чтобъ имъ выдали его. Но 
капралъ помнилъ приказъ капитана и охранялъ 
Поля. Зато имъ отдавали другихъ плфнныхъ — 
мужчинъ и женщинъ. Они плевали въ нихъ, 
били ихъ изящными палочками, а утомленныхъ, 
закалывали штыкомъ, взятымъ для этого у ка- 
кого-нибудь проходившаго мимо солдата. | 

Поля Ру привели въ Люксембургскій Садъ. 
Тамъ, передъ дворцомъ, былъ отгороженъ боль- 
шой участокъ, куда загоняли плЬнныхъ инсур- 


| 55 


гентовъ. Поль важно ходиль межъ ними со 
своей трубкой и, желая утЬшить нӛкоторыхь 
женщинъ, горько плакавшихъ, говорилъ: 

‚  —_ Я умЪю пускать мыльные пузыри. Мой 
отець Луи Ру курилъ трубку и стрЪлялъ изъ 
пушки. Я — настоящий коммунаръ. 

Но женщины, у которыхъ остались гд%-то 
въ предмфстьи Святого Антонія дЪти, можеть 
быть тоже любивше пускать пузыри, слушая 
Поля, еще горче плакали. 

Тогда Поль сфлъ на траву и началъ ду- 
мать о пузыряхь — каше они были красивые 
— голубые, розовые и лиловые. А такъ какъ 
онъ не могь долго думать и такъ какъ путь изъ 
форта Святого Винценсія до Люксембургскаго 
Сада быль длиннымъ и труднымъ путемъ, Поль 
скоро уснуль не выпуская изъ рукь своей 
трубки. 

Пока онъ спаль, два рысака везли по Вер- 
сальскому шоссе легкое ландо. Это Франсуа 
д'Әмоньянъ везъ свою невфсту Габріель де 
Бонивэть въ прекрасный Парижъ. И никогда 
Габріель де Бонивәть не была столь прекрасна, 
какъ въ этоть день. Тонкій өваль ея лица 
напоминалъ портреты старыхъ флорентійскихъ 
мастеровъ. На ней было платье лимоннаго 
цвЪта съ кружевами, сплетенными въ монасты- 
рф Мельхерина. Крохотный зонтикъ охранялъ 
ея матовую кожу, цвфта лепестковъ яблони, 
оть прямыхъ лучей майскаго солнца. Воистину 
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она была прекрасн®йшей женщиной Парижа, и, 
зная это, она безпечно улыбалась. 


ВъЪхавъ въ городь, Франсуа д’Эмоньянъ 
подозвалъ встрЪчнаго солдата своего полка и 
спросилъ его, гдЪ помфщается плЪнникъ изъ 
форта Святого Винценсія. Когда же влюблен- 
ные вошли въ Люксембургскій Садь и увидЪли 
старые каштаны въ цвЪту, плюшь надъ фон- 
таномь Медичи и черныхь дроздовь, прыгав- 
шихъ по аллеямъ, сердце Габріель де Бонивәть 
переполнилось нфжностью, и, сжимая руку же- 
ниха, она прошептала: 


-- Мой милый, какь прекрасно житы!.. 


Пл$нные, изъ числа которыхъ каждый чась 
кого-нибудь уводили на разстрЪлъ, встр%тили 
галуны капитана съ ужасомъ — всякій думалъ, 
что наступилъ его чередъ. Но Франсуа д Эмонь- 
янь не обратилъ на нихъ вниманія, онъ искалъ 
маленькаго коммунара. Найдя его спящимъ, 
онъ легкимъ пинкомь разбудилъ его. · Маль- 
чикъ, проснувшись, сначала расплакался, но 
потомь, увидфвъ веселое лицо Габріели, непо- 
хожее на грустныя лица другихъ женщинъ, окру- 
жавшихъ его, взялъ въ ротъ свою трубку, улыб- 
нулся и сказалъ: | | 


— Я — настоящій коммунаръ. 
Габріель, удовлетворенная, промолвила: 


-- Д%йствительно, такой маленькій! Я 
думаю, что они рождаются убійцами, и надо 
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теперь истребить всфхъ, даже только-что ро- 
дившихся. 

— Теперь ты поглядфла, и можно его при- 
кончить, — сказалъ Франсуа и подозвалъ солдата. 

Но Габріель попросила его немного по- 
дождать Ей хотЪлось продлить усладу этого 
легкаго и безпечнаго дня. Она вспомнила, что 
гуляя однажды во время ярмарки въ Булон- 
скомъ Л%ӛсу видЪла баракъ съ подвфшенными 
глиняными трубками; нћкоторыя изъ нихъ быстро 
вертЗлись. Молодые люди стрЪляли изъ ружей 
въ глиняныя трубки. Хотя Габрель де Бо- 
нивэть была изъ хорошаго дворянскаго рода, 
она любила простонародныя развлеченія и по- 
этому, вспомнивъ объ ярмарочной забавЪ, по- 
просила жениха: 

— Я хочу научиться стрЬлять Жена бое- 
вого офицера національной армш должна умЪть 
держать въ рукахъ ружье. Позволь мнЪ по- 
пытаться попасть въ трубку этого маленькаго 
палача. 

Франсуа д’Эмоньянъ никогда .не отказы- 
валь ни въ чемъ своей невӛсті. Онъ недавно 
подариль ей жемчужное ожерелье, стоившее 
тридцать тысячь франковь. Могъ ли онъ от- 
казать ей въ әтомь невинномь сельскомъ раз- 
влечени? Онъ взялъ у солдата ружье и подалъ 
его невЪстћ. 

Увидавъ двушку съ ружьемъ, плЬнники 
разбфжались и столпились въ другомъ углу 
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отгороженнаго участка. Только Поль спокойно 
стоялъ съ трубкой и улыбался. Габріель хотћ- 
ла попасть въ двигающуюся трубку, и, цлясь, 
она сказала мальчику: 

— БЪги же! Я буду стрЪлять!.. 

Но Поль часто видлъ, какъ люди стр%- 
ляли изъ ружей, и поэтому онъ продолжалъ 
спокойно стоять на мЪстЬ. Тогда Габріель въ 
нетерпіній выстрЪлила, и такъ какъ она стрћ- 
ляла впервые, вполнф простителенъ ея промахъ. 

— Моя милая, — сказалъ Франсуа д’Эмонь- 
янъ, — вы гораздо лучше пронзаете сердца 
стрЪлами, нежели глиняныя трубки пулями. 
Глядите, вы убили этого гаденыша, а трубка 
осталась невредимой. 

Габріель де Бонивәть ничего не отвЪтила. 
Глядя на небольшое красное пятнышко, она 
чаще задышала и, прижавшись крпче къ Фран- 
суа, предложила вернуться домой, чувствуя, что 
теперь ей необходимы томныя ласки жениха. 

Поль Ру, жившій на земл четыре года и 
больше всего на свЪтЬ любившій пускать изъ 
глиняной трубки мыльные пузыри, лежалъ не- 
движный. 

Недавно я встрЪтился въ БрюсселЪ со ста- 
рымъ коммунаромъ Пьеромъ Лотрэкомъ. Я по- 
дружился съ нимъ, и одинокій старикъ пода- 
рилъ мнЪ свое единственное достояніе — гли- 
няную трубку, изъ которой пятьдесять л%ть 
тому назадъ маленькій Поль Ру пускалъ мыль- 
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ные пузыри. Пьеръ Лотрәкь, въ майскій день, 
когда четырехлӛтній инсургенть быль убить 
Габріелью де Бонивәтъ, находился въ загонЪ 
Люксембургскаго Сада. Почти всфхъ, изъ чис- 
ла бывшихь въ немъ, версальцы разстрћляли. 
Пьерь Лотрэкъ уцҺл%ль потому, что какіе-то 
франты сообразили, что нужно же кому-нибудь 
работать и что прекрасному Парижу, который 
захочеть стать еше прекраснЪй, понадобятся 
каменщики, плотники и кузнецы. Пьеръ Лот- 
рәкь былъ сосланъ на пять лфтъ, онъ бЪжалъ 
изъ Кайенны въ Бельгію, и черезь всф мытар- 
ства пронесъ трубку, подобранную у трупа 
Поля Ру. Онъ даль мнф ее и разсказаль все, 
записанное мною. 

Я часто прикасаюсь къ ней сухими оть 
злобы губами. Въ ней слЪдъ дыханія нАжнаго 
и невиннаго, еше, можеть быть, слЪдъ лопнув- 
шихъ давно мыльныхъ пузырей. Но эта игруш- 
ка маленькаго Поля Ру, убитаго прекрасн%й- 
шей изъ женшинь, Габрелью де Бонивәть, 
прекраснЪйшаго изъ городовь, Парижа, — гово- 
рить мнЪ о великой Ненависти. Припадая 
къ ней, я молюсь объ одномъ — увидЪвъ 6%- 
лый флагъ, не опустить ружья, какъ это сдЪлалъ 
бЪдный Луи Ру, и ради всей радости жизни 
не предать форта Святого Винценсія, на ко- 
торомъ еще держатся три безумныхъ блузника 
и, пускающ мыльные пузыри, младенецъ. 
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Когда ослу говорятъ, что впереди ночлегъ, 
а позади оврагь, осель реветъ и повертывается 
назадъ. На то онъ оселъ. А кромф ословь 
никто противъ истинъ явныхъ и вЪчныхъ воз- 
ражать не станетъ. Когда салоникскій старь- 
евщикъ Іошуа попросилъ у меня за старую труб- 
ку изъ левантской красной земли съ жасми- 
новымъ стволомь и янтарнымъ наконечникомъ 
— двЬ лиры, — я смутился, ибо въ сосЪдней 
табачной лавк8 такая-же трубка, чистенькая, 
новая, безъ трещинъ и безъ пятенъ, стоила два 
шастра. Но Іошуа сказаль мн%: 

-- Конечно, лира не піастрь, но и трубка 
Іошуи — не новая трубка. Все, созданное для 
забавы глупыхъ, старфя портится и дешевВеть. 
Все, созданное для услады ,мудрыхь съ годами 
растеть въ цін8. За молодую дфвушку фран- 
тикъ платить двадцать шастровъ, а старой по- 
таскушкв онъ не дасть и чашки кофея. Но 
великій Маймонидъ въ десять лЬтъ былъ ре- 
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бенкомъ средь другихь дфтей, а когда ему 
исполнилось пятьдесять л%ть, всЪ ученые мужи 
Европы, Ази и Африки толпились въ сЪняхъ 
его дома, ожидая пока онъ выронить изо рта 
слова, равныя каждое полновфсному червонцу. 
Я прошу у тебя за трубку двЪ лиры, ибо каж- 
дый день я ее семь разъ курилъ, кромЪ дня 
субботняго, когда не курилъ вовсе. И въ пер- 
вый разъ я ее закуриль послЪ смерти моего 
незабвеннаго отца Элеазара бена Эма, было 
мнЪ тогда восемнадцать л%ть, а теперь мнЪ 
шестьдесять восемь Развћ пятьдесять л%ть 
работы Іошуи не стоять двухъ лирь? 

Я не уподобился ослу и не сталь возра- 
жать противъ истины. Я даль юшуЪ двЪ лиры 
и поблагодариль его оть всей души за достой- 
ное наставлеше. Это такъ растрогало стараго 
старьевшика, что онъ попросиль меня зайти 
въ домъ, усадилъ въ покойное азіатское кресло 
между прабабушкой, разбитой параличемъ и 
правнукомь, возсфдавшимъ на вещи круглой и 
европейской, угостиль сразу всей сладостью и 
горечью іудейскаго племени, то-есть рЪдькой 
съ медомъ, и продолжилъ свои поученья, можетъ 
быть, изъ природнаго прозелитизма, а, можетъ, 
надЬясь получить и заоныя добрыя туреџкія лиры. 

Я услышалъ много высокихъ абстрактныхъ 
истинъ и мелкихь практическихъ совӛтовь Я 
узналъ, что когда рождается кто либо, надо 
порадоваться, ибо жизнь лучше смерти, а когда 
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кто либо умираеть, огорчаться тоже не подо- 
баеть ибо смерть лучше жизни. Я узналь 
также, что купивь м%фховую шапку, ее лучше 
всего побрызгать лавандовой настойкой, чтобы 
покойный боберъ не испыталъ посмертнаго по- 
лысЪнія, и, что, скушавъ много пирожковъ на 
бараньемъ сал, надлежитъ закусить ихъ кор- 
немъ лакричника и неоднократно мягко поте- 
реть свой животь справа налФво, дабы изба- 
виться оть изжоги. Я узналъ еще много иного, 
хоть и не вошедшаго ни въ Талмудь, ни въ 
Агаду, но необходимаго каждому іудею, жела- 
ющему всесторонне воспитать своихъ сыновей. 
Со временемъ я вфроятно издамъ эти поученья 
салоникскаго старьевшика Іошуи, пока же огра- 
ничусь изложеньемь одиой исторш, тЬсно свя- 
занной съ моимъ нріобр%теніемь -- исторіи о 
томъ, какь и почему юный Іошуа началь ку- 
рить трубку изь красной левантской земли, сь 
жасминовымъ стволомъ и янтарнымъ наконеч- 
никомъ. Я передамъ эту исторію во всей ея 
краснорфчивой простотЬ. Мудрость древняго 
народа въ ней сочетается съ его неуемной 
страстностью, принесенной изъ знойной Хана- 
анской земли въ степенныя и умфренныя страны 
разсфяня. Я знаю, что она покажется многимъ 
кошунственной и что, пожалуй, иные евреи ста- 
нуть даже оспаривать, что я дЪйствительно 
обрЪзанный тудей, несмотря на всю очевидность 
этого. Но въ истори трубки Іошуи скрыта 
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подь грубой оболочкой благоуханная истина, а 
противъ истины, какъ я уже сказалъ, возра- 
жають лишь ослы. 

Пятьдесять л%ть тому назадъ престарћлый 
Әлеазаръ бень Эма заболЪлъ несвареніемъ 
желудка. ВФроятно, за свою жизнь онъ съфлъ 
немало пирожковъ на бараньемъ сал%, и такъ 
какъ сыновья отцовъ не учать, тЬмъ паче мерт- 
выхъ, то и Іошуа, узнавшій много позже о цБ- 
лительномъ дйствіи корня лакричника, въ тЪ 
дни никакь не могъ ‚облегчить его страданій. 
Почувствовавь приближенье конца, Элеазаръ 
бень Әліа собраль вокругь своего ложа четы- 
рехъ сыновей: Іегуду, Лейбу, Ицоха и Іошуу. 
Кром четырехъ сыновей у Элеазара бень Эма 
были еще четыре дочери, но онъ не призваль 
ихъ, во первыхъ потому, что всЪ онф были 
замужемъ, во вторыхъ потому, что женшин% не 
зачЪмъ присутствовать тамъ, гдЪ одинъ муж- 
чина поучаеть другого. А именно для муд- 
рыхъ наставленій, не для праздной бесды, 
собраль Элеазаръ своихь сыновей. 

Прежде всего онъ обратился ко всфмъ 
четыремь съ проникновеннымъ вступлешемъ: 
„суета суеть, все суета, и томленье духа“, но 
такъ какъ это было отнюдь не ново, и всЪ 
четыре въ свое время въ школ за легкое 
искаженье сего текста ощущали прикосновенія 
длани учителя къ пухлымъ дЪтскимъ щечкамъ, 
то услыхавъ знакомыя слова, они нисколько не 
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изумились, а терпӛливо стали ждать дальнЪй- 
шаго. Отецъ попытался подкрЪпить мысль 
Экклезаста опытомъ своей долгой и тягостной 
жизни. Онъ за семьдесятъ пять л%ть позналъ 
суетность всфхъ желаній и заклиналь сыновей 
отгонять отъ себя всяческія вожделћнія. Жизнь, 
по его словамь, была подобна бабочкЪ: пре- 
красная издалека, пойманная, она линяетъ и ма- 
раеть пальцы человВка своей жалкой пыльцой. 
Мечтать о чемъ либо значитъ — обладать мно- 
гимъ, получить что либо значить — тотчась же 
все потерять. Но и эти глубокія истины по- 
казались сыновьямъ похожими на нЪчто, много 
разь слышанное, между библейской дланью 
учителя и освЬжающими розгами, поэтому они 
почтительно попросили отца перейти къ самой 
сути дла. Әлеазаръ бень Эма тогда подо- 
звалъ къ себЪ старшаго сына {егуду: 

— Когда я былъ молодъ, какъ ты, — я взды- 
халъ о любви. Въ синагогЪ, вмЪсто того чтобы, 
покачиваясь, честно молиться, я задиралъ го- 
лову вверхъ и глядЬль на женщинъ, напоми- 
навшихъ ласточекъ, щебечущихъ подъ крышей 
дома. Однажды, проходя мимо турецкой бани, 
я услышалъ звукъ поцфлуя и нашелъ его болће 
прекраснымъ, нежели напЪвъ молитвь утреннихь 
или вечернихь. 

Будучи скромнымъ и б$днымъ евреемъ, сы- 
номъ мудраго мфховщика Эли, я не могь пойти 
въ кофейныя или въ бани, гд греки и турки 
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получали за нЪсколько шастровъ для глазъ — 
оперенье заморскихъ ласточекь, для уха — 
серебряный звонъ поцфлуевъ, для носа — ды- 
ханье розоваго масла и черныхъ, нагрфтыхъ 
солнцемь, волось, для пальцевь — прикосно- 
венье кожи, болЖе мягкой, нежели константи- 
нопольскіе ковры, для языка -- слюну, кото- 
рая слаще критскаго вина. Все это было не 
для меня. Но Господь снизошелъ къ бЪдному 
Элеазару и, протомившись въ сладчайшемъ ожи- 
дани три года, я нашель, наконецъ, дочь Бо- 
руха, — портного изъ Адріанополя — Ребекку, 
твою мать. Правда, съ виду она походила на 
лысфющую ворону, кожа ея была жестче бу- 
лыжной мостовой салоникскихъ набережныхъ, ея 
поцфлуи грохотали, какъ удары палкой по же- 
стяной кастрюльк%, запахъ, исходившій отъ нея, 
состоялъ изъ пота, горчичнаго масла и камбалы, 
а слюна ея напоминала рыбью желчь. Но Ре- 
бекка была честной еврейской дЪвушкой, не 
погнушавшейся выйти замужъ за бЪдиаго Элег- 
зара. 

Сынъ мой, я не попущу плохого слова 
о твоей покойной матери, да будетъ земля ей 
легче верблюжьяго пуха. Но, умирая, скажу те- 
бҺ: я зналь любовь до того часа, когда по- 
зналъ, наконецъ, что такое любовь. Я оставляю 
тебЪ наслЪдство — оловянное кольцо, которое 
надЪлъ я нЪкогда на грязный палецъ Ребекки, 
— носи его самъ. На твоей рук% оно будеть 
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счастливой любовной сфтью, на женской станетъ 
каторжной ифпью. 

— Отець, возразилъ Тегуда, твоя жизнь 
лучше твоихь поученй. Если-бь ты только 
мечталь о турецкихь баняхъ или о греческихь 
кофейняхъ, ни я, ни мои братья не увидЪли 
бы свЪта. 

Сказавь это, онъ взялъ оловянное кольцо 
и вышелъ. По словамъ Іошуа, подарокъ отца 
и его наставленья помогли Пегудь счастливо 
прожить свой вЪкъ, а именно онъ сталь не- 
медленно и съ р%дкимъ усердьемъ искать себ% 
невЪсту, встрВтился вскорф съ красивой и къ 
тому же богатой дочерью купца Ханой и, уми- 
ленный, надАль на ея розовый палець скром- 
ное отцовское кольцо. 

Далфе Элеазаръ бень Эмя сталь поучать 
второго сына Лейбу: 

— Увидавъ, что любовь только сонъ, я 
обратился къ веселью. Я завидоваль всЁмъ, 
кто см5ялся, пӛль и плясалъ. Я подсматри- 
валь издали танцы на греческихь свадьбахъ, 
подслушиваль п%сни арабовь, бродиль по ба- 
зарамъ и, встрЪчая ватагу пьяныхъ забулдыгъ, 
восторженно ухмылялся. Мн% не было весело 
— очень трудно, чтобы б%дному еврею, у ко- 
тораго къ тому же жена и дФти, было весело, 
но я в%риль, что, если сильно захотЬть, мож- 
но развеселиться. Я началь тихонько отъ ма- 
тери твоей Ребекки во дворЪ прыгать, закиды- 
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вать ноги и мотать головой, какъ это дЪлали 
ловкіе греки. Я даже достигь искусства, под- 
ражая одной турчанкЪ, которая плясала на ба- 
зарЪ, двигать своимъ тощимъ вислымъ животомъ, 
такъ, чтобы при этомъ все тЁло оставалось не- 
подвижнымъ. Закончивъ танцы, я приступилъ 
къ пЪснямъ — я изучилъ щебетъ грековъ, плачъ 
турокъ, любовные вздохи арабовъ и даже 
странные звуки, напоминавшіе икоту, пріъзжихъ 
мадьяръ. Постигнувъ всЪф тайны веселья, я 
продалъ свои послЪдніе штаны, купилъ на нихъ 
бутылку вина, и, выпивъ ее до дна, принялся 
веселиться, то есть танцовать, пЪть и смъяться 
одновременно. Но веселье вблизи оказалось 
очень скучнымъ. Сынъ мой, заклинаю тебя, 
удовлетворись тЬмъ, что другіе веселятся, самъ 
же ходи всегда съ опущенной внизъ головой — 
и ты будешь счастливъ. Я оставляю тебЪ въ 
наслфдство пустую бутылку. Когда жажда ве- 
селья овладфетъ тобой, подыми ее высоко и 
долго гляди на пустое донышко. 


Это поученье, казалось, должно было упасть 
на ‘благодатную почву, ибо Лейба съ рожденья 
отличался рЬдкой угрюмостью. Когда, во время 
радостнаго праздника Симхайсторә, онъ при- 
ходиль въ синагогу, дряхлые, почти выживше 
изъ ума праведники, глядя на его унылое, пост- 
ное лицо, думали, что они перепутали дни ка- 
лендаря и начинали пЪть молитвы, пріурочен- 
ныя ко дню разрушеня храма. Выслушавъ 
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слова отца, Лейба все же глубоко заинтересо- 
вался неизвфстными ему досел8 вокальными и 
хореографическими способностями Элеазара 
бенъ Әліи и сказалъ: 

— Отець, покажи мнЪ воочію, какъ ты 
веселился, и я навЪки познаю тщету этого за- 
нятія. 

Әлеазаръ горячо любиль своихъ дфтей, и 
несмотря на свои семьдесять пять л%ть, а также 
на несварене желудка, онъ привсталъ съ ложа 
и принялся подпрыгивать, выставлять всячески 
морщинистый древній животь, б%гать рысью, 
скакать галопомъ, икать, какь сто мадьярь вм%- 
стЬ, и чирикать, какъ маленькая канарейка. 
Труды его не пропали даромъ, — Лейба, до 
этого дня никогда не улыбавшійся, громко рас- 
хохотался, онъ даже не смогъ ничего отвћтить 
отцу, гогоча и дрыгая добродӛтельными худы- 
ми ножками. Наконецъ, схвативъ пустую бу- 
тылку, онъ выб%жаль прочь. 

Жизнь его также сложилась хорошо, подъ 
свЪтлымъ впечатлћніемъ отцовскихь зав%товь. 
Ставь самымъ веселымъ человфкомъ Салоникъ, 
онъ поступилъ въ балаганъ на главномъ базарЪ 
и немало зарабатывалъ. Никто не умЪлъ лучше 
его ворочать животомъ, издавать низкіе утроб- 
ные звуки, исполнять на пустой бутылк% по- 
хоронныя аріи, такъ что жирные греки со см%- 
ху катались по полу, подобные розовымъ небес- 
нымъ мячамъ. 
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Н%сколько смущенный сильнымъ впечат- 
лЬніемъ, произведеннымъ на Лейбу его муд- 
ростью, Элеазаръ бень Эма сказаль третьему 
сыну, Ицоху: 


“-- Познавъ тщету веселья, я раскрылъ кни- 
ги и перешелъ къ наукамъ. Но — б%дный еврей — 
я должень былъ довольствоваться тремя кни- 
гами: молитвенникомъ, арабскимъ толкователемъ 
сновь и руководствомъ къ взысканью процен- 
товъ. Я прочелъ ихъ съ начала до конца, такъ, 
какъ читають евреи, потомь еще разъ съ кон- 
ца до начала, согласно обычаю христіанъ, и, 
увы, я все понялъ легко и просто. Знаніе 
же лишь тогда заманчиво, когда оно мнится 
непостижимымъ. Я узналъ, что если бы я дЪ- 
ствительно былъ праведнымъ и не занимался 
вращеніемъ своего живота, Богъ наградилъ бы 
меня, Элеазара, и весь мой родъ до двадцатаго 
колЬна включительно, тучными пастбищами, 
также, что если бы мн приснились когда 
нибудь б%лыя мыши, я получилъ бы насл$д- 
ство отъ богатаго тестя, хотя никакого тестя, 
даже бЪднаго, у меня н%ть, наконецъ, что если 
кто нибудь быль бы мнЪ долженъ хоть один» 
піастръ, я смогь бы по всфмъ правиламъ вы- 
считать, сколько приросло на этотъ шастръ про- 
центовъ. Все это наполнило меня скукой. Я 
ужъ готовь быль презр%ть науку, какъ пре- 
зрёлъ раньше любовь и веселье. Но новые 
соблазны открылись мнф. Мать твоя, Ребекка, 
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ненавиділа мои книги и разь, воспользовав- 
шись тёмъ, что я задремалъ, подсчитывая про- 
центы, обратила всф три толстыхъ тома на 
растопку жаровни. Она пощадила только ко- 
жаные переплеты, которые казались ей вещами 
безвредными и даже имфющими цфнность. 
Плача надъ гибелью книгь, хотя и разоблачен- 
ныхъ мной въ ихь лже-мудрости, я сжималъ 
переплеты, подобно одеждамъ дорогого покой- 
ника. Вдругъ я замфтилъ, что къ кожЪ обла- 
чавшей еще недавно молитвенникь, приклеенъ 
листокъ съ письменами на неизвӛстномь мн 
языкЪ. Я сразу догадался, что здЪсь именно 
таится непостижимое знаше. Я отнесъ листокъ 
къ мудрому Абраму бенъ Израэль, и онъ ска- 
залъ миф, что эти слова написаны на язык% 
голландскомъ, ему также неизвфстномъ. Сынь 
мой, второй разъ въ жизни я продалъ самую 
необходимую вещь — штаны и купилъ учеб- 
никь голландскаго языка. По ночамъ, когда 
Ребекка спала, я изучаль тысячи труднфЙшихъ 
словъ, у которыхъ, какъ у диковинныхъ цвВтовь, 
были труднйшіе корни. Прошло три года, 
пока, наконецъ, я могъ разобрать, что было напи- 
сано на листочкћ, приклеенномъ къ кожЪ, обле- 
кавшей когда то молитвенникъ. Это были со- 
вЬты, какь лучше всего шлифовать крупные 
алмазы. Но никогда я не видЪлъ никакого, даже 
самаго мелкаго, алмаза. Правда, на берегу моря 
я находилъ порой блестяще камешки, но они со- 
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вершенно не поддавались шлифовкЪ. Я оставляю 
тебф этотъ листокъ, какъ явное свидфтельство 
тщеты знаня. Удовлетворяйся пріятнымъ созна- 
ньемъ, что на свфтЪ много непонятныхъ языковъ 


и непрочитанныхъ книгъ. Пусть другіе учатся, ' 


портятъ глаза и сжигаютъ зря масло. 

Ицохъ поблагодарилъ отца за листокъ бу- 
маги, съ переводомъ, тщательно приписаннымъ 
къ нему рукой Элеазара бенъ Эма, и сказалъ: 

— По моему, ты не напрасно изучаль гол- 
ландскій языкъ. Масло все равно бы сгорЪло 
и твои глаза все равно бы испортились, потому 
что маслу подобаеть сгорфть, а глазамъ съ 
годами портиться. По крайней мЪрЪ ты меня 
научиль, какь надо шлифовать крупные алмазы. 
Кто знаетъ, можеть быть я найду другой ли- 
стокъ, гдф будеть сказано, какъ разыскать эти 
каменья и стану тогда самымъ богатымъ куп- 
цомъ Салоникъ. 

Іошуа разсказаль мн%, что Ицохь дйст- 
вительно разбогатфлъ. Правда, онъ не нашелъ 
трактата о томъ, какъ находить крупные алма- 
зы, но очевидно другіе прочитанные имъ фо- 
манты, дополнили наслЪдство отца, такъ какъ 
онъ открылъ мастерскую фальшивыхъ брил- 
мантовъ. Дћла его идуть блестяще и совБсть 
его чиста, ибо если въ ТалмудЪ и осуждаются 
фальшивомонетчики, то тамъ ничего не сказано 
о тАхь, кто изготовляеть честно фальшивые 
каменья. 
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Отправивъ трехъ старшихъ сыновей, доволь- 
ныхь назиданьями и наслфдствомъ, Элеазаръ 
бень Әліа остался вдвоемь сь младшимь сы- 
номъ Іошуей, который тогда быль глупымъ 
юношей безъ опредфленныхъ занятій, а теперь 
является самымъ уважаемымъ старьевщикомъ 
города Салоникь. 


— Младшій и любимый сынъ, проникно- 
венно началь Элеазаръ, когда ты родился, я 
быль уже старъ и мудръ. Я больше не пре- 
давался ни наукамъ, ни веселью, ни любви. Я 
даже толкомъ не понимаю, кстати будь сказано, 
несмотря на всю свою мудрость, какъ это слу- 
чилось что ты родился. Я долго думаль о 
томъ, чЬмъ мн% теперь заняться и чӛмь зам%- 
нить шершавыя икры матери твоей Ребекки, пу- 
стую бутылку и сгорӛвшія въ жаровнЪ книги. 
Размышляя, я выходилъ вечеромъ на улицу и 
видЪлъ, какъ на порогахъ домовъ турки, греки, 
евреи курять длинныя трубки съ чашечками, 
подобными раскрытымъ цв%ӛткамь тюльпана. Я 
ужъ замЪтилъ прежде, что люди, предающеся 
любви, веселью и наукамъ, быстро устаютъ отъ 
своихъ занят. Турокъ, подбирая свои шаро- 
вары, спьшить уйти отъ десяти самыхъ пре- 
красныхъ женъ. Грекъ, выпивь критскаго вина, 
пропфвъ и проплясавъ, ложится на мостовую и 
начинаеть корчиться отъ усталости, а порой и 
отъ болзни. Самый мудрый еврей засыпаеть 
надъ Талмудомъ. Очевидно трубка была выше 
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всфхъ прочихь усладъ, ибо никто никогда 
не уставаль подносить ее къ вӛчно жажду- 
шему рту. Дойдя до этого, сынъ мой, въ тре- 
тій и послӛдній разъ продалъ я штаны, не за- 
долго передъ этимъ сдфланные мнЪ Ребеккой 
изъ ея свадебнаго платья. На вырученные два 
шастра я купиль себф хорошую трубку изъ 
левантской земли, съ жасминовымъ стволомъ 
и янтарнымъ наконечникомъ. Но, когда я при- 
несъ ее домой и, распечатавь пачку смирн- 
скаго табаку, готовъ былъ поднести уголекъ 
къ тюльпановымъ лепесткамъ, голось мудрости 
остановилъ меня: | 

— Элеазаръ, сказалъ я себ, неужели ты 
напрасно ласкаль Ребекку, вертфлъ животомъ, 
и изучалъ голландскіе корни? Зажженная труб- 
ка окажется хуже этой, никогда не извфданной. 
Глупецъ, не дай твоему счастью изойти мгно- 
веннымъ дымомъ. | 

Съ этого дня каждый вечеръ я вынималь 
изъ подъ кровати, тщательно хранимую отъ 
ревнивыхъ взоровъ Ребекки, завфтную трубку 
и благоговЪфЙно касался губами золотого янтаря. 
Онъ напоминаль мнЪ солнце и кончики грудей 
прекрасныхъ женщинъ въ турецкихъ баняхъ, 
которыхъ никогда не сможеть увидЪть наяву 
бЪдный еврей. Я вдыхалъ запахъ жасмино- 
ваго дерева, и стволъ какъ бы зацвЪталъ 6%- 
лыми хлопьями. На немъ пли соловьи лучше, 
чЬмъ самые искусные греки. Красная земля 
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мнф напоминала Священную землю, гдЪ поко- 
ятся кости патріарховь и пророковь, со всей 
мудростью, которая больше книгь еврейскихъ 
и даже голландскихъ. Такь, не куря, я былъ 
со своей трубкой счастливће всҺхь турокъ, 
грековъ и евреевь, на порогахь домовъ безум- 
ио испепеляющихъ и развВваюшихь свое сча- 
стье. Сынъ мой, я оставляю тебЪф эту трубку 
ия молю тебя — не вздумай огнемъ осквер- 
нять ея холодное дфвичье тЬло!.. 

Велико было негодованіе молодого Іошуи, 
услыхавшаго әти рЪчи. 

— Отець, если бы ты не плевалъ бы въ 
трубку, подобно евнуху, а курилъ бы ее тол- 
комъ — она бы, обкуренная, стоила теперь, по 
меньшей мфрЪ, десять піастровъ. 

Іошуа былъ нрава буйнаго и горячаго. 
Возмущенный потерей восьми піастровъ, а пуще 
этого глупостью отца, прикидывающагося муд- 
рымъ, онъ схватилъ трубку и чашечкой ея, 
подобной раскрытому цвЪтку тюльпана, ударилъ 
по лбу Элеазара бенъ Эма. Вопреки обще- 
принятому мнӛнію о томъ, что левантская гли- 
на отличается хрупкостью, трубка осталась 
пЬлой, хотя лобъ мудраго Элеазара бенъ Эми 
славился въ Салоникахъ своей крЬпостью, до- 
стойной мрамора. За то Элеазаръ, вскорЪ пос- 
Л этого, закрылъ навфки, испорченные чте- 
ніемъ голландскихъ трактатовъ, глаза. Конечно, 
Іошуа и его бларородное негодованіе туть не- 


75 


причемъ. Какъ явствуеть изъ предыдущаго, 
старикь былъ готовъ умереть отъ несваренія 
желудка и, закончивъ наставленя, въ виду 
отсутствія пятаго сына, привель свои нам%ре- 
нія вь исполненіе. | 


Іошуа, не задумываясь, впрочемъ, въ ту 
минуту, надъ юридическимъ или медицинскимъ 
выяснешемъ непосредственныхъ причинъ смерти 
Элеазара бень Эли, побфжалъ въ кухню, до- 
сталь изъ жаровни уголекъ и быстро закурилъ 
унаслфдованную трубку. Съ тЬхъ поръ, въ те- 
ченіе пятидесяти лЪтъ, онъ не разставался съ 
нею. Будучи человфкомъ богомольнымъ и пра- 
веднымъ, онъ впослфдстыи заинтересовался 
своимъ поступкомъ, предшествовавшимъ кончи- 
нЬ отца, и подумавь, нашель его угоднымъ 
Богу. За почитанье родителей полагается долго- 
лЪтье, но такъ какъ ІошућЪ исполнилось уже шесть- 
десять восемь л%ть и онъ обладалъ еще от- 
мфннымъ . здоровьемъ, то ясно, что никакого 
непочитанья съ его стороны не было. Съ дру- 
гой стороны, самъ Элеазаръ передъ смертью 
намекнуль Іошућ, что причины рожденья сына 
неясны, также какъ оказались впослфдстви не- 
ясны причины смерти отца. Наконецъ, запо- 
вЪди, какъ и всф законы, были даны для по- 
вседневнаго употребленія, а не для такихъ ис- 
ключительныхъ случаевъ, какь унаслфдоваше 
сыномъ необкуренной трубки лже-мудраго отца. 
Итакъ, Іошуа куриль свою трубку до шести- 
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десяти восьми л%ть и продаль ее лишь по- 
тому, что надћясь прожить еще по меньшей 
мЬрЬ лфтъ тридцать, ршилъ обкурить вторую 
трубку, удовлетворенный первой, давшей двЪ 
лиры чистой прибыли. 


Я бережно храню трубку Іошуи, часто за- 
куриваю ее вечеромъ, лежа на диван, но ни- 
когда не могу докурить до конца. Это объ- 
ясняется не ея вмЪстительностью, а исключи- 
тельно высокодуховными переживаниями. Каж- 
дый разь, когда я касаюсь губами янтарнаго 
наконечника, я вспоминаю жалкую жизнь Элеа- 
зара бень Эли, увВнчавшуюся слишкомъ позд- 
нимъ урокомъ [ошуи. Я принимаюсь сожал%ть 
не о томъ, что было въ моей жизни, а о мно- 
гомъ, что могло только быть и чего не было. 
Передъ моими глазами начинають рябить гео- 
графическія карты неизвфстныхъ мнЪ странъ, 
разномастные глаза нецЬловавшихъ меня жен- 
шинь, пестрыя обложки ненаписанныхһ мною 
книгь. Я кидаюсь къ столу или къ двери. А 
такъ какъ ни путешествовать, ни цфловаться, 
ни писать разсказы съ огромной трубкой, напо- 
минающей раскрытый цвфтокъ тюльпана, явно 
невозможно, то она остается одна, едва согр%- 
тая первымъ дыхашемъ. А посмотрфвъ новый 
городь, гдь люди, какъ всюду, плодятся и уми- 
рають, поцфловавъ еще одну женщину, которая, 
какъ всф, сначала читаеть стихи, а потомъ 
спитъ, похрапывая, написавь разсказъ въ полъ 
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печатныхь листа, похож на тысячи других» 
разсказовъ — о любви или о смерти, о мудрости 
или о глупости, — я возвращаюсь на тоть Же 
протертый диванъ съ сожал%ӛньемь — отчего 
я не докурилъ моей трубки? 

Такъ за двЪ турецкихъ лиры я пріобр%ль 
вещь, которая въ зубахъ другого являлась бы 
источникомъ блаженства и спокойствія, а въ 
моихъ напоминаеть Танталову чашу, — пЪня- 
щуюся рядомъ и трижды недоступную. 


М . 


Тишайшій лучь несется тысячи л%ть оть 
насъ и до звЪздъ, но коротокь вфкъ человфка 
-- дЪтство съ играми, любовь и трудъ, болЪзни, 
смерть. Есть телескопы высокой силы и таб- 
лицы, есть разумъ и глаза, но какь построить. 
таке вЪсы, чтобы свЪсить воть эту короткую 
жизнь: на одну чашу положить тишайшій лучъ, 
вереницы числь, пространство, міры, а на дру- 
гую прозябанье людского зерна -- какъ всхо- 
дитъ, какь колосится и какъ отсыхаеть? Кто 
знаетъ, можеть быть сорокъ ничтожныхъ л%ть 


перетянутъ?.. 

Была война. Когда-нибудь подберуть эпи- 
тетъ „великая“ или „малая,“ чтобы сразу отли- 
чить оть другихъ войнь бывшихъ и будущихъ. 
Для людей, жившихъ въ тотъ годъ просто бы- 
ла — война, какъ просто — чума, какъ просто 
— смерть. 

Была война, и на крохотной точкф — точкЪ 
среди точекь — близъ груды камней, называв- 
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шихся прежде городомъ Ипромъ, лежали, си- 
дЪли, Ъли и умирали, быстро умирали, вскинувь 
руки, чуме пришлые люди. Ихъ называли 118-мъ 
линейнымъ полкомъ французской арм. Полкъ 
этотъ, сформированный на юг, въ Про- 
вансф, состояль изъ крестьянь, — винодЪловъ 
или пастуховъ. Въ течеше шести мЪсяцевъ 
курчавые темные люди Ъли и спали въ глини- 
стыхъ ямахъ, стрЪляли, умирали, вскинувъ руки, 
одинъ за другимъ, и въ штабф корпуса значи- 
лось, что 118-ый линейный полкь защищаеть 
позиціи при „Черной Переправћ“. 

Напротивь, въ пятистахъ шагахъ, сидфли 
другіе люди и тоже стрћляли. Среди нихъ бы- 
ло мало курчавыхъ и черныхъ. БЪлесые и св%т- 
логлазые, они казались крупнЪй, грубЪй ви- 
нодБловь, и говорили они на непохожемъ язы- 
кф. Это были хлфбопашцы Помераніи, ихъ на- 
зывали въ другомъ штабЪ 87-мъ запаснымъ ба- 
таліономь прусской армии. 

Это были враги, а между врагами находи- 
лась земля, о которой. и винодЪлы и хл%бопаш- 
цы говорили „ничья.“ Она не принадлежала 
ни Германской Имперіи, ни Французской Рес- 
публик, ни Бельгійскому Королевству. Раз- 
вороченная снарядами, изъфденная вдоль и по- 
перекъ брошенными окопами, круто начиненная 
трухлявыми костьми людей и ржавымъ метал- 
ломъ, она была землей мертвой и ничьей. 
Ни одной былинки не уцЬлЪло на ея парши- 
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вой кожБ, и въ іюльскіе полдни она тяжко пах- 
ла каломъ и кровью. Но никогда ни за какой 
благословенный садъ съ тучными плодами и 
съ цвфтами теплиць люди такъ не боролись, 
какъ за этоть вожделЬнный гнилой пустырь. 
Каждый день кто-нибудь выползалъ изъ земель 
французской или нӛмецкой на землю, называв- 
шуюся ничьей, и замфшивалъ желтую глину вяз- 
кой коричневой кровью. 


Говорили одни, что Франшя сражается за 
свободу, другіе, что она хочетъ похитить уголь 
и желфзо. Но солдатъ 118-го линейнаго полка, 
Пьерь Дюбуа воевалъ только потому, что была 
война. А до войны былъ виноградъ. Когда 
падали часто дожди или на лозы приползала 
филоксера, Пьерь хмурился и стегаль сухой 
вЪткой собаку, чтобъ она не обьһдала его. А 
вь хорошій годь, продавь выгодно весь уро- 
жай, онъ надьваль крахмальную манишку и халъ 
въ ближній городокъ. Тамъ, въ кабачкЪ „Сви- 
данье Принцевъ“, онъ веселился во всю, то- 
есть хлопалъ служанку по широкой гулкой спи- 
нЬ, и бросивъ въ машину два су, слушалъ, прі- 
открывъ роть, поппури. Одинь разъ Пьерь 
бол$лъ, у него сдЪлался нарывъ въ ух, и это 
было очень больно. Когда онъ былъ малень- 
кимъ, онъ любиль Ъздить верхомъ на козћ и 
красть у матери сушеныя фиги. У Пьера была 
жена Жанна, и онъ часто любовно сжималъ ея’ 
груди, крутыя и смуглыя, какъ грозди виногра- 
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да въ солнечный хорошій годъ. Такова была 
жизнь Пьера Дюбуа. А потомъ Франшя на- 
чала сражаться за свободу или добывать себЪ 
уголь, и онъ сталъ солдатомъ 118-аго линейнаго 
полка. 


Въ пятистахь шагахь оть Пьера Дюбуа 
сид$лъ Петерь Дебау, и жизнь его была непо- 
хожей на жизнь Пьера, какъ непохожа картош- 
ка на виноградъ, или сфверъ на югъ, и она 
была безконечно похожей, какь похожи другь 
на друга всЪ плоды земли, всЪ страны и вс 
жизни. Петеръ ни разу не %ль винограда, онъ 
только видфлъ его въ окнЪ магазина. Музыки 
онъ не любилъ, а по праздникамь игралъ въ 
кегли. Онь хмурился, когда солнце пекло и 
не было дождей, потому что тогда травы жел- 
тЬли и коровы Петера давали плохое молоко. 
У него никогда не болфло ухо. Однажды онъ 
простудился и съ нед$лю лежалъ въ сильномъ 
жару. Мальчикомъ Петеръ игралъ со старой 
отцовской таксой и ловилъ картузомъ солнеч- 
ныхъ зайчиковъ. Его жена Іоганна была бЪлая, 
какъ молоко, рыхлая, какъ вареный картофель 
и Петеру нравилось это. Такъ жилъ Петеръ. 
Потомъ — говорили одни, что Германія сра- 
жается ва свободу, другіе, что она хочетъ по- 
хитить желфзо и уголь — Петеръ Дебау сталь 
солдатомъ 87-ого запасного баталіона. 

На ничьей земл% не было ни свободы, ни 
угля — только труха костей и ржавая прово- 
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лока, но люди хотЪли во что бы то ни стало 
завладфть ничьей землей. Обь этомъ подумали 
въ штабахъ и упомянули въ бумагахъ. 24-го 
апрфля 1919-го года лейтенанть призвалъ къ 
себф солдата Пьера Дебуа и отдалъ приказъ 
въ два часа пополуночи проползти по брошен- 
ному окопу, прозванному ,Кошачьимь Корри- 
доромъ“ вплоть до германскихъ позицій и под- 
глядЪть, гдЪ расположены непріятельскіе посты. 

Пьеру Дебуа было 28 л8ть. Это, конечно, 
очень мало — тишайшій лучъ несется сотни 
вЪковъ. Но Пьеръ, услышавъ приказъ, поду- 
малъ, что была филоксера, губившая виноградъ, 
и болЪзни, губившія человћка, а стала — война, 
что человӛку надо считать не года, а часы. 
До двухъ пополуночи оставалось еще 3 часа и 
15 минуть. Онъ успӛль пришить пуговицу, на- 
писать ЖаннФ, чтобъ она не забыла посыпать 
сфрой молодыя лозы и, громко прихлебывая, 
грья руки надъ кружкой для услады, пилъ чер- 
ный кислый кофей. 

Въ два часа пополуночи Пьеръ поползъ 
по скользкой глинф завоевывать ничью землю. 
Онъ долго пробирался окопомь, прозваннымъ 
»Кошачьимь Корридоромъ“, натыкаясь на ко- 
сти и колючую проволоку. Потомъ корридоръ 
кончился, направо и налфво шли такіе же бро- 
шенные окопы, сиротливые, какъ брошенные 
дома. Раздумывая, какой выбрать, — правый _ 
или лЁвый — ибо оба вели къ врагамъ, то есть 
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къ смерти, — Пьеръ рфшилъ передохнуть, и, 
пользуясь укромностью м%ста, онь закуриль 
свою трубку, бЪдную солдатскую трубку, ис- 
пачканную глиной. Было очень тихо — люди 
обыкновенно громко стрЪляли днемъ, а ночью 
убивали другъ друга безъ шума, посылая оди- 
нокихь людей, ползущихъ змЪей, какъ Пьеръ, 
или роя элые подкопы. Пьерь куриль трубку 
и глядфлъ на густое эвӛздное небо. Онъ не 
мАриль и не гадалъ, не сравнивалъ міровь со 
своей деревушкой въ Провансв. Онъ только 
подумаль, — если тамъ на югф такая же ночь 
— винограду хорошо, и Жаннф тоже, Жанна 
любитъ теплыя ночи. Онъ лежалъ и курилъ, 
всей теплотой своего волосатаго звфринаго т%- 
ла радуясь тому, что здЪсь, на мертвой, ничьей 
земл, онъ еще живь, дышить и куритъ, мо- 
жетъ шевельнуть рукой или ногой. 


Но Пьеръ не успЪлъ раскурить хорошень- 
ко своей трубки, какъ изъ-за угла показалось и 
встало передъ нимъ вплотную человӛческое ли- 
по. Кто-то ползъ навстрЪчу и приползъ. Пьерь 
видфлъ лицо — свфтлое и широкое, непохо- 
жее на лицо винодфловъ или пастуховь Про- 
ванса, Пьерь видфлъ чужое лицо, и чужую 
каску и чужя пуговицы. Это быль Петеръ 
Дебау, но для Пьера онъ былъ просто вра- 
гомъ, какъ просто — война или просто — смерть. 
Онъ не зналъ, что вечеромь германскій лейте- 
нанть вызвалъ къ себ солдата Петера и от- 
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даль приказъ, что Петерь тоже чиниль свою 
шинель, писалъ [оганнЪ, чтобы она не забывала 
стельныхъ коровъ, и, чавкая, хлебалъ похлебку. 
Пьеръ не зналъ объ этомһ, а если-бъ и зналъ, 
все равно не понялъ, ибо на маленькой точк%, 
точкЪ среди точекъ, въ тоть годъ была война. 
Для Пьера Петерь былъ просто врагомъ, а 
встрЪтивъ врага, приползшаго навстрЪчу, встр%- 
тивъ сразу, такъ близко, что онъ слышалъ на 
лбу чужое дыханье, Пьеръ, какъ древній пра- 
щуръ въ лЪсахъ, какъ волкъ, изогнулся, на- 
прягся, готовясь вцӛпиться въ добычу. И ря- 
домь Петеръ, увидфвъ врага, такъ близко, что 
онъ слышалъ, какъ бьется чужое сердце, какъ 
пращуръ, какъ волкь, выпросталь руки, подоб- 
ралъ ноги, размфряя лучше прыжокъ. 

Они лежали другъ противъ друга. Каж- 
дый ждалъ и не хотЬлъ начинать. Руки обоихъ 
были на виду, и, не глядя на лица, оба зорко 
слЬдили за вражескими руками. 

А трубка Пьера курилась. Враги лежали 
рядомь, не желая убивать, но твердо зная, что 
убить необходимо, лежали мирно и громко ды- 
шали другь другу въ лицо. Они, какъ звЪри, 
принюхивались къ чужой шерсти. Запахъ былъ 
родной и знакомый, запахъ солдата въ окоп, 
промокшей шинели, пота, сквернаго супа и глины. 

Пришедшіе изъ дальнихъ земель, изъ Про- 
ванса, изъ Померанш, на эту землю, ничью и 
чужую, они знали: врагъ, — удушить. Они не 
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пытались разговаривать: много чужихъ земель 
и чужихъ языковъ. Но они мирно лежали ря- 
домъ, и трубка Пьера курилась и Петеръ, ко- 
торый не могъ закуритъ своей, зная, что ма- 
лЪйшее движеніе рукой — борьба и смерть, 
вдохнувь жадно табачный дымһ, раскрылъ роть. 
Онъ этимъ просилъ, и Пьерь его понялъ и 
еще ближе выпятилъ свою голову. Петеръ взялъ 
трубку зубами изъ зубовъ. А глаза обоихъ по 
прежнему не отпускали выпростанныхъ, какъ 
бы безжизненныхъ, рукъ. Затянувшись, Петеръ 
возвратилъ трубку Пьеру, и тотъ, въ свою оче- 
редь, ужъ не дожидаясь просьбы, посл затяж- 
ки предложилъ ее врагу. Такъ они дЪлали н%- 
сколько разъ, сладко куря солдатскую трубку, 
два врага на ничьей земл%, которую надо было 
во что бы то ни стало завоевать. Они затя- 
гивались осторожно, медленно, очень, очень мед- 
ленно. Тишайшій лучъ мчится тысячи л%ть, а 
они знали, что для одного изъ двоихъ это по- 
слЬдняя трубка. Случилось несчастье, — труб- 
ка, не додымивъ до конца, погасла. Кто-то 
изъ двухъ задумался и во время не продлилъ 
своимъ проглоченнымъ вздохомъ ея короткой 
жизни. Быль ли это Пьеръ, вспомнившій смуг- 
лую Жанну или Петеръ, прощавшійся съ 6%- 
лесой Шоганной? Кто то изъ двухь... Они 
знали, что достать зажигалку нельзя, что ма- 
лЪйшее движеше рукой — борьба и смерть. Но 
кто то первый р+шился. Пьеръ ли, защищав- 
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шій Французскую Республику и въ заднемъ 
карман хранившій кремень ‘съ длиннымъ шну- 
ромъ, или Петеръ, у котораго были спички и 
который сражался за Германскую Имперію? 
Кто то изъ двухъ... 

Они сифпились и начали душить другъ 
друга. Трубка выпала и завязла въ глин%. 
Они душили и били одннъ другого, душили 
долго, молча, катаясь по землЪ, обрастая комь- 
ями глины. Потомъ, такъ какъ никто не могь 
одол8ть, они зубами вифпились въ жесткія лох- 
матыя щеки, въ жилистыя шеи, издававиия род- 
ной и знакомый запахъ, замфшивая желтую 
глину вязкой, коричневой кровью. И снова за- 
тихли, снова мирно лежали рядомъ, только безъ 
трубки, мертвые, на мертвой ничьей земл$. 

Вскорф перестали быть зримыми тишайше 
лучи, идущіе отъ звЪздъ къ землЪ, разсвфло 
и, какъ каждый день, люди, убивавшіе ночью 
молча, ползая по глинћ и роя подкопы, увидЪвъ 
солнце, начали убивать громко, стрћляя изъ 
ружей и пушекъ. Въ двухъ штабахъ занесли 
въ списки пропавшихъ безъ вфсти имена столь 
различныя и сходныя двухь солдать, а когда 
снова пришла ночь, поползли на землю, назы- 
вавшуюся ничьей, новые люди, чтобы сдфлать 
то, чего не сдфлали ни Пьеръ, ни Петеръ, ибо 
въ тоть годъ была война. 

Въ деревушкф Прованса смуглая Жанна, 
посыпая сЪрой виноградъ, плакала надъ Пье- 
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ромъ, а оплакавъ, пустила въ свой домъ дру- 
гого мужа — Поля, потому что кто-нибудь дол- 
женъ былъ подр%зать лозы и сжимать ея груди, 
крутыя, какъ грозди въ урожайный годъ. И 
очень далеко отъ нея, но все же ближе, чЁмъ 
эвЬзда отъ звфзды, въ деревушкЪ Померании, пла- 
кала бЪлесая Іоганна, подсыпая кормъ стель- 
нымъ коровамъ, и такъ какъ коровы требовали 
много заботъ, а ея тЬло, бЪлое, какъ молоко, 
не могло жить безъ ласкъ, на фермЪ появился 
новый мужъ, по имени Пауль. Узнавъ, что 
мужчины выкурили свою послфднюю трубку, 
двЪ женщины горевали, а потомъ снова радо- 
вались съ другими мужьями, ибо въ тотъ годъ, 
какъ и въ другіе годы, была — жизнь. 


Въ апрЬлЬ 1917-го года ничья земля, пах- 
нувшая каломъ и кровью, перестала быть ни- 
чьей. Въ теплый ясный день на ней умерло 
очень много людей изъ разныхъ земель, и жел- 
тая глина, замфшанная кровью, сдБлалась чьей- 
то собственной, законной землей. Впервые по 
окопу, носившему названье „Кошачьяго Кор- 
ридора“, люди прежде ползавшіе на животЬ, 
пошли спокойно, не сгибая даже головъ. На 
поворотф, тамъ гдЬ кончался „Кошачій Кор- 
ридоръ“ и вЪтвились направо и налфво другіе 
окопы, не имфвше прозвищъ, они увидЪли два 
скелета, обнимавшіе ‘другъ друга, какъ счаст- 
ливые любовники, застигнутые смертью, не- 
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ожиданной и тайкомъ приползшей издалека. Ря- 
домь съ ними валялась маленькая трубка. 

Воть она передо мной, бЪдная солдатская 
трубка, замаранная глиной и кровью, трубка, 
ставшая на войнф „трубкой мира“! Въ ней 
еше сӛрһеть немного пепла, — сл%дь двухъ 
жизней, сгорьвшихь быстрће, чЁмъ сгораетъ 
въ трубк$ щепотка табаку, жизней прекрасныхъ 
и ничтожныхъ. И какъ построить такіе в%сы, 
чтобы свЪсить прозябанье людского зерна, чтобъ 
кинуть на одну чашу тысячи тысячь л%ть, а 
на другую столько, сколько можетъ дымиться 
воть эта маленькая солдатская трубка?.. 
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Напрасно думають, что обкурить трубку 
Такь же легко, какь обжить новый домь. По- 
слӛднее доступно всфмъ, за исключешемъ развЪ 
ревматиковъ. ‘Трубку же обкуривать могуть 
лишь немноге. Никакіе печатные трактаты, 
никакія мудрыя наставлен!я табачнаго торговца 
не замфнятъ отсутствующихъ склонностей. Когда 
младенець въ люлькф играетъ съ побрякушкой 
— его участь предрішена. Если онъ безпри- 
чинно кричить и смћется, бьетъ въ ладоши, 
ловя муху вываливается изъ колыбели, словомъ, 
если онъ представляетъ изъ себя неразмотан- 
ный клубокь человЪческихъ страстей, лучше 
всего его заранфе ограждать отъ соблазна стать 
истиннымъ курильщикомъ трубки, и преподнести 
ему по окончаніи колледжа дамскій портсигаръ 
съ крохотными надушенными папиросами. Ибо 
берущий въ зубы трубку долженъ обладать труд- 
нЬйшими добродӛтелями: безстрастіемъ пол- 
ководца, молчаливостью дипломата и невоз- 


мутимостью шулера. 
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Неудивительно, что только на одномъ мЪстЬ 
нашей черезчуръ стремительной планеты можно 
увидӛть хорошо обкуренныя трубки. М№сто это, 
разумБется, островь, именуемый Великобрита- 
ней, отдленный отъ прочихъ земель водою и 
мудростью, островь, на которомъ въ непогрЪ- 
шимомъ уединени пребываютъ миллюны брит- 
товъ, подобныхъ — каждый такому же острову 
съ должнымъ количествомъ пароходныхъ рей- 
совь. 

Среди моихь трубокь -- одна поражаеть 
чернью дерева и тончайшимъ, неуловимымъ за- 
пахомъ. Она не только сдЬлана въ Англи 
изъ твердаго корня шотландскаго вереска, вос- 
пЬтаго столькими поэтами, но и обкурена истин- 
нымъ англичаниномъ. Я бы осмфлился даже 
утверждать, что моя трубка ,Е. Х. 4“ является 
уникумомъ, достойнымъ украшать выставку тру- 
бокъ, устраиваемую ежегодно въ клубЪ куриль- 
щиковъ Эдинбурга, если-бы не печальный инци- 
дентъ, лишившій ее многихъ достоинствъ, но 
зато способствовавшій тому, что она вмЪсто 
замшеваго футляра лорда Грайтона очутилась · 
въ карман скромнаго русскаго поэта. 

Лордъ Әдуардъ Грайтонъ былъ первымъ 
курильщикомъ Англіи, вслЪдствіи исключитель- 
ной равномЪрности своего дыханя. Никогда, 
за всҺ 52 года своей благородной жизни, онъ 
не испыталь ни гн%ва, ни восторга, которые 
могли-бы печально отразиться на его горячо 
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любимыхъ трубкахъ. Дыхаше людей, подвер- 
женныхъ страстямь — неровно и подобно по- 
рывамъ вфтра. Лордь Эдуардъ Грайтонъ вды- 
халъ дымъ съ регулярностью манометра. Дру- 
гіе, куря — увлекались — бесЪдой о дэрби, хо- 
рошенькой миссъ, прошедшей мимо— трубка гас- 
ла, или, наоборотъ, раздосадованные неудачей 
англійской политики въ Индіи, болтливостью 
жены, произнесшей послЬ об%да десять совер- 
шенно излишнихь словь, пр%сностью пику- 
леваго соуса — впускали въ трубку неистовый 
урагань своихь крӛпкихь легкихъ и трубка, не 
обкуриваясь, сгорала. Но лордь Әдуардъ 
Грайтонъ умфлъ ограждать себя отъ всякихъ 
простонародныхъ чувствъ. Когда его младшаго 
брата Бернарда — капитана Королевской арміи, 
гд8-то въ поляхъ Пикардіи разорваль гер- 
манскій снарядъ — лордъ Эдуардъ Грайтонъ 
не выпустилъ изъ зубовъ своей трубки, хотя 
онъ больше всфхъ живыхъ существъ любилъ 
брата Бернарда. Спокойно онъ прочитывалъ 
телеграммы, подносимыя лакеемъ на тяжелыхъ 
подносахъ, о смерти, свадьбахъ, рожденьяхъ 
родныхъ и друзей, донесенья управляющихъ о 
процвћтаніи и запустћніи своихъ имЪній, газеты 
-- многостраничные фоліанты — что ни день 
сообщавшіе о козняхь ирландцевь, египтянъ, 
индусовь, русскихъ, нЪмцевъ, даже бушменовъ, 
жаждущихъ вкупЪ погибели прекраснаго острова. 
Шли буквы, слова, мысли, факты, умирали тет- 
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ки, рождались кузены, текли гинеи, разви- 
вались колони, гибли имперіи, а трубка 
святая кадильница — все также плавно исто- 
чала сладкій медовый дымъ Господу вс%хь 
спокойныхъ джентельмәновъ, Господу старой 
Англіи. 

Возможно, что эти исключительныя мораль- 
ныя достоинства лорда Эдуарда Грайтона объ- 
яснялись нӛкоторыми физическими недочетами 
его организма. СлЪдуетъ открыть, отнюдь не 
изъ любви къ интимной жизни англійскихъ ари- 
стократовъ, а исключительно для пониманія 
романтической истори моей трубки „Е. Х. 4“, 
что лордъ Эдуардъ Грайтонь, красивый и стат- 
ный мужчина, непостижимой игрой природы 
быль обреченъ на вӛчное дЬвство. Осознавь 
это въ возрасть 18 лЪтъ, онъ испыталъ нЪко- 
торую меланхолію, но вскорЪ, выкуривъ пер- 
вую трубку, утЬшился и нашелъ себя. 

Когда лорду Эдуарду Грайтону исполнилось 
50 лӛть, онъ почувствовалъ себя въ зенитЪ 
бытія, окончательно возмужалымъ и полнымъ 
силъ, а посему рӛшиль жениться. М%сяцъ 
спустя прекрасная лэди Мэри, блЪдная и худая, 
начала раздЪлять досуги лорда, размышляюшаго 
о гармоніи природы, съ колЪнями, завернутыми 
въ шотландскій плэдъ, на умЪренномъ сентябрь- 
скомь солниф, или у камина разглядывающаго 
фотографіи бЪдныхъ и еше не цивилизован- 
ныхъ дервишей. 
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Съ бракосочетаніемъ совпало другое важное 
событіе, а именно пріобрЪтеніе лордомъ Эду- 
ардомъ Грайтономь новой трубки. ПослЪ тша- 
тельныхь размышленій трубка была заказана 
фабрикЪ Донхиля. Для ея изготовленія быль 
найдень особенно толстый и пористый корень 
вереска. Трубку помфтили „Е. Х. 4“, опоясали 
золотымъ кольцомъ и, снабдивь особыми щип- 
цами, дротиками, мазями, настойками, въ рос- 
кошномъ футляр привезли въ помфстье „Лайсъ“ 
къ часу брачной церемонии. 

Когда молодые остались одни, лордъ Эду- 
ардъ Грайтонъ прочель женф „ПЬсню Пћсней“, 
поцвловаль ея прохладную восковую шею, 
и, сӛвь въ кресло, закурилъ новую трубку. 
Выдыхая дымъ, въ которомъ слышались вс 
пряныя благоуханія востока, пьянившія н%когда 
бЪдную Суламиту, лордъ съ ньжнымъ удовле- 
твореніемъ разглядывалъ ләди Мэри, въ розовой 
шелковой пижамЪ, все еше не засыпавшую, 
какъ бы въ ожиданіи чего-то. 

Лордъ Әдуардъ Грайтонъ хотЬлъ было 
спросить, отчего она не спитъ, но раздумал», 
ибо бесіда помфшала-бы куренію, а по гор- 
деливому замыслу лорда Грайтона трубка ,Е. 
Х. 4“ должна была затмить славу всфхъ ея 
громкихъ предшественницъ. 

Обкуриваніе трубки успфшно продвигалось 
впередъ. Н%сколько болБе сложнымъ являлся 
всесторонній уходь за лэди Мэри. Подумавъ 
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хорошенько, лордъ Грайтонь, всегда глубоко 
уважавшій законы природы, пришелъ кЪ выводу, 
что несправедливо и вредно лишать лэди Мэри 
нЬкоторыхъ развлеченій, свойственныхъ даже 
англійскимъ аристократамъ. Но онъ сильно 
колебался въ выборЪф джентельмәна, который 
былъ-бы достоинъ прикоснуться къ супруг лор- 
да Эдуарда Грайтона. Встрфтившись на скач- 
кахъ въ Оксфордь со своимъ молодымъ дру- 
гомъ, лордомъ Вильямсомъ Риджентомъ, забот- 
ливый супругъ увЪровалъ въ ПровидЪфне, ибо 
на скачки онъ пофхалъ случайно, а блЪдность 
лэди Мэри говорила о необходимости скорЪй- 
шаго разрӛшенія вопроса. Лордъ Вильямсъ 
Ридженть былъ высокъ и молодъ, онъ напоми- 
наль фотографію лорда Эдуарда Грайтона, ког- 
да послфднему было двадцать пять л%ть: тЬ 
же водянистые, неморгаюшіе глаза, тоть же 
вЬчно сомкнутый роть, ть же длинныя руки и 
ноги, приспособленныя только для крупныхъ и 
совершенно необходимыхъ движеній. Ко всему 
лордь Вильямсь Ридженть куриль также трубку 
Донхиля, помфченную „О. В. 48.“ Впрочемъ, его 
страстью были не трубки, а бульдоги. Онъ об- 
ладалъ лучшей въ мірЬ коллекшей, состоявшей 
изъ восьмиста четырнадцати высококровныхъ 
англійскихъ псовъ. ВмЪстЬ съ лордомъ Робер- 
томь Саймисономь, владфльцемъ лучшихъ ко- 
нюшенъ, творецъ трубокъ лордь Эдуардъ Грай- 
тонъ и собиратель бульдоговъ лордъ Вильямсъ 
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Риджентъ являлись истинной гордостью Вели- 
кобритании. 

По приглашенію лорда Эдуарда Грайтона 
молодой лордъ Вильямсъ Риджентъ пріћхалъ 
въ Лайсъ, сопровождаемый псаремь Джономъ 
и десятью наиболће высококровными псами. 

Великодушный супругъ познакомилъ его съ 
женой и, прочитавъ одну изъ телеграммъ, под- 
несенныхъ лакеемь на тяжеломъ подносф, спӛш- 
но уҺхаль въ Лондонъ. Далфе все пошло хо- 
рошо. Лордь Әдуардъ Грайтонь обкуривалъ 
трубку, ләди Мэри читала сонеты Елизаветы 
Броунингъ, переплетенные въ фіолетовую замшу 
и разглядывала портреты Россетти, на сходство 
съ которыми ей указывали неоднократно истин- 
ные знатоки. Разъ въ мьсяць прибывали лордъ 
Вильямсъ Ридженть, псарь Джонъ и десять 
бульдоговъ. 

Лордь Әдуардъ Грайтонъ часто видЪлЪ, 
какь его жена гуляла съ молодымъ другомъ 
по липовой аллеф и одобрялъ великолЪпное 
спокойствіе обоихъ: никогда не мЪнялся цвфтъ 
щекъ ләди Мэри, никогда не погасала трубка 
лорда Вильямса Риджента. 

Надо думать, что трубка ,Е. Х. 4“ была 
бы благополучно обкурена до конца, если бы 
не злополучная прогулка въ одно апрЪльское 
утро лорда Эдуарда Грайтона по старинному 
парку Лайса. Проснувшись рано, продЪлавъ 
ньсколько простыхъ гимнастическихь упражне- 
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ній и покушавъ жидкой кашицы съ молокомъ, 
лордъ Эдуардъ Грайтонь, ожидая часа, когда 
выйдуть къ завтраку ләди Мэри и гостившій 
въ Лайсф лордъ Вильямсь Ридженть, отпра- 
вился кь охотничьему павильону. Утро было 
теплое и, глядя на легчайшее опереше кашта- 
новь, лордъ думалъ о величи Творца, уста- 
новившаго ходъ временъ года, строй и гармо- 
нію міровъ. На большой полянф ожидало его 
нфсколько неделикатное зрћлище, а именно, вы- 
сококровные бульдоги лорда Вильямса Риджен- 
та предавались любовнымъ утЬхамъ, причемъ 
девять кобелей, высунувъ языки, съ выкатив- 
шимися наружу рачьими глазами, огрызаясь, 
скуля, лая, гонялись за одной сукой, которая, 
послЪ долгихь колебаній и тявканій, наконецъ 
отдалась одному, передь изступленными сопер- 
никами, одному, съ виду ничӛімь не отличав- 
шемуся отъ другихъ. Впервые лордь Эдуардъ 
Грайтонъ присутствоваль при подобной сцен% 
и хотя онъ читалъ неоднократно о способахъ 
размножения животныхъ, все увиданное пора- 
зило и даже возмутило его невинную ду- 
шу. Но вскорЪ, оправившись отъ перваго впе-. 
чатлЬнія, онъ благословилъ торжество цивили- 
заши — передь нимь воочію была пропасть, 
отдБлявшая пса, хотя-бы и высококровнаго, отъ 
англійскаго джентельмэна. Онъ даже подумалъ, 
глядя на свЪсившіеся до земли песьи языки — 
какь хорошо, что бульдоги не курять трубокъ, 
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иначе они только портили бы эти деликатныя 
и прекрасныя вещи! 

Съ подобными мыслями лордъ Эдуардь 
Грайтонъ направился дальше по тзнистой ли- 
повой просфкЪ. Дойдя до охотничьяго павиль- 
она, онъ почувствоваль н$которую усталость 
оть новыхъ переживаній, а также оть чувстви- 
тельнаго апрфльскаго воздуха и рЬшилъ зайти 
внутрь, чтобы немного передохнуть. Но, прі- 
открывъ дверь, лордъ Эдуардъ Грайтонъ не 
переступиль черезь порогъ. То, что онъ уви- 
дАль тамъ, было дЪйствительно неправдопо- 
добно и во много разъ ужаснЪй времяпровожде- 
нія невоспитанныхъ псовъ. На полу лежала 
ләди Мэри, въ неистовствЪ сжимая небритую 
низменную голову псаря Джона. На ея щеки, 
обычно блЪдныя, какь сӛверная лФтняя ночь, 
сошла дикая тропическая заря. Неудержимый 
гньвь овладьль лордомь Грайтономъ; крЪпко 
вифпившись зубами въ трубку, онъ вдуваль въ 
нее вихрь возмущения и отчаянія Но счастли- 
вые любовники въ своемъ преступномъ бреду 
не замічали страшной тЬни на порогЪ, бЪшено 
выпускающей грозовыя тучи дыма, и продол- 
жали шептать нечеловЪкоподобныя слова нћж- 
ности и страсти. 

Лордъ Эдуардъ Грайтонъ собрался съ си- 
лами и, рЪзко повернувшись, пошелъ вновь по 
липовой просЬкЪ. Первой мыслью его было: 


случилось нЪчто непоправимое, два года высо: . 
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каго творчества погибли, трубка, лучшая изъ тру- 
бокъ, единственная, ,Е.Х.4“-- испорчена навЪки. 

Посл второго завтрака за которымъ 
лордъ Эдуардъ Грайтонь былъ, какь всегда, 
_ ровенъ и благодушенъ, а лэди Мэри, какъ всег- 
да тиха и блЪдна, супруги вышли на веранду. 
Тогда лордь, нЬжно взявъ лэди подъ руку, 
промолвилъ: 

— Дорогая, сегодня вечеромъ мы узз- 
жаемъ въ Каиръ. Это совершенно необходимо 
для вашего здоровья. 

Лэди Мэри ничего не отв%тила, она только 
еше болһе поблЬднЪла, что при ея обычной 
блЪдности было дфломъ далеко нелегкимъ, и 
изъ другой свободной руки выпалъ на землю 
томикъ сонетовь Елизаветы Броунингъ, пере- 
плетенный въ фіолетовую замшу. 

Ровно въ восемь часовъ вечера автомобиль 
увезъ лорда и ләди на вокзалъ. Посл ихъ 
отбытія, лакей разыскаль псаря Джона, мирно 
спавшаго рядомъ съ десятью бульдогами у 
крыльца охотничьяго павильона, и протянулъ 
ему на тяжеломъ подносф трубку „Е. Х. 4.“ 

— Лордъ, уҺзжая, приказаль передать вамъ 
эту трубку въ награду за ваше отмЪнное по- 
веденіе и рёдюя способности. 

Протирая спросонокъ глаза, тупо погля- 
дывая на лакея, державшаго поднось со стран- 
нымъ и ненужнымъ подаркомь, Джонь вдругь 
что-то понялъ и, не сдержавшись, крикнулъ: 
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— А лэди? 

Лакей недоумӛнно скосилъ свои глаза, 
давно лишенные права недоумћвать, и, про- 
цЬдивъ: 

— Разумћется, лэди сопровождаетъ лорда, 
— ушелъ, оставивъ Джону съ такимъ трудомъ 
обкуренную трубку. 

Но Джонь не былъ лордомъ, онъ быль 
лишь простымъ псаремъ. Поэтому разсћянно, 
сунувъ трубку въ карманъ, онъ началъ пфть 
‚ какую-то весьма прискорбную пъсенку о бЪдной 
дћвушк%, насильно выданной замужъ. Онъ такъ 
жалобно пЪлъ, что всЪ десять высококровныхъ 
бульдоговъ не выдержали и, задравъ вверхъ 
свои умилительныя жабьи морды, принялись 
ВЫТЬ. 

Когда, три недфли спустя, я, направляясь 
въ Обердинъ, познакомился съ Джономъ, онъ 
все еще продолжалъ вздыхать о блфдиой лэди. 
Онъ разсказалъ мнћ короткую и печальную по- 
вЪсть запретной любви и подарилъ мнЪ трубку 
„Е. Х. 4.“ Зачфмъ ему трубка? РазвЪ псарь, 
который полюбилъ, сможетъ когда-нибудь ров- 
но и размфренно дышать? 

У него осталась память о лэди Мэри, у 
меня прекрасная трубка Донхиля. Но каюсь — 
я люблю ее не только за пріятный вкусъ и 
благородную внЬшность. Нфтъ, куря ее, я какъ 
бы вижу щеки лэди, озаренныя великолӛпнымь 
пожаромъ и грозную тВнь лорда, въ ярости сжи- 
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мающаго черный твердый мундштукъ. Я люблю 
ее за то, что она испорчена, за то, что чело- 
віческое дыханіе не поддается учету, за то, 
что чувства любви и гнЪва сильнфе всЪхъ лор- 
довъ и всЬхъ ләди, сильнһе гармоніи міровъ, 
картинъ Россетти, сонетовъ въ замшћ, коню- 
шенъ, дәрби, сильнфе разума и сильнфе воли. 


У 


Вопреки общепринятому, чудеса происхо- 


дятъ даже въ такой строго позитивной стран 


какь Америка. Безусловно чудомъ являлось 
подписанье Джоржемъ Рэнди и его женой Мари, 
двумя захудалыми актерами мюзикъ-холля, ни- 
когда досель неигравшими для кинематографа, 
контракта съ фирмой „А. У. С.“ на участіе въ 
большой фильмы „Люди и Волки“. Чудо это 
объясняется, если чудеса вообще могутъ обт- 
ясняться, разсфянностью администратора фирмы 
„А. У. С.“, огорченнаго измЪной своей супруги, 
и принявшаго Джоржа Рэнди за Джона Рәнджа, 
неоднократно выступавшаго въ сложныхъ филь- 
махъ. 

Впрочемъ, ни Джоржъ, ни Мэри не теряли 
времени надь размышленіями о причинахъ сво- 
его успЬха. Условія, болфе чфмъ посредствен- 
ныя, а именно — уплата одной тысячи долларовъ, 
совершенно ошеломили ихъ и, получивъ аванс», 
они приступили къ покупкамъ, связанными съ 
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путешествіемъ, такъ какъ значительная часть 
фильмы „Люди и Волки“ должна была проте- 
кать въ далекой КанадЪ. Друзья предупредили 
Мэри, что въ КанадЬ очень холодно, и она прі- 
обрфла теплые вязаные штаны для себя и на- 
брюшники для мужа. Что касается Джоржа, то 
онъ искалъ трубку, трубку, достойную попасть на 
фильму, которая будетъ демонстрироваться пе- 
редъ милліонами людей въ Нью-Юркф$, и въ Ри- 
м5, въ Токіо и въ МосквЪ. Посл долгихъ по- 
исковъ онъ набрелъ на трубку совершенно осо- 
баго устройства, представлявшую собой закры- 
тый шаръ съ маленькими дырочками, дабы на 
сильномъ втру не вылетали изъ чашечки искры. 
Приказчикъ, показывая трубку, сказалъ что она 
предназначается для шофферовъ, летчиковъ и 
моряковъ. Джоржъ подумалъ, что киноактеръ 
должень быть, какъ солдатъ на войнЪ, готовъ 
въ любую минуту кинуться въ пучину водъ или 
взлетвть на воздухъ, и пріобрЬлъ сложную 
трубку. 

Въ вагонь экспресса Джоржъ началъ изу- 
чать сценарій и вскор% изъ тика дивана вы- 
ползъ охотникь Томъ. Мэри же оставалась 
Мэри и попрежнему являлась его женой. Это 
очень растрогало Джоржа, и онъ поцфловалъ 
прядь ея волосъ надъ чуть розовфвшимъ ухомъ. 
Но Мэри покидала Тома, и Джоржъ, растерян- 
ный, шепталь: — Мэри, ты меня покинешь? 
Ради голубой лисицы? 
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Мысль объ этомъ была невыносима, и 
Джоржъ не могъ понять, почему люди такъ злы, 
почему они обрекли Джоржа за одну тысячу 
долларовъ на подобныя муки. И, будучи доб- 
рымъ, Джоржь съ отвращеніемъ чистилъ новое 
охотничье ружье. 

Негрь-проводникь, который зашель въ ку- 
пә, чтобы поваксить ботинки, долго не могь 
притти въ себя. Онъ три ночи во снЪ вид5ль 
господина въ палевыхъ перчаткахь, который 
сжималь ружье и кричалъ, что убьеть похити- 
\ теля, хотя въ купә не было другого господина 
и вообще никого не было, кромЪ дамы, спокойно 
кушавшей консервы изъ жестяной банки. Негръ 
не зналъ, что такое кинематографъ и, просы- 
паясь среди ночи, онъ не могъ понять, почему 
люди такъ злы. 

Когда артисты пріћхали въ маленькій го- 
родокь Айбекъ, Мэри убЪдилась, что въ Ка- 
над дЪйствительно очень холодно. На вокзалЪ 
ихъ встрЪтилъ режиссеръ, радостно объявившій 
что всҺ уже въ сборЪ, даже волки, привезен- 
ные съ утреннимь поћздомъ. Джоржъ познако- 
мился со своимъ соперникомъ, коварнымъ Джо. 
На соперникћ былъ бежовый жилетъ изъ шер- 
сти ламы, и онъ съ достоинствомъ протянулъ 
Джоржу карточку, гласившую: 

„ Вильямсъ Покәрь. 

Кино-актерь. 

Нью-Јоркъ -- Лосъ-Анжелосъ.“ 
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Затфмъ артисты поћхали на санкахъ и 
Джоржъ, наконецъ, почуявь дыхаше вВтра, за- 
курилъ свою трубку. Ея качества вполнЪ со- 
отвфтствовали словамь приказчика, и ни одна 
искра не выскользнула изъ шара. Въ зафзжемъ 
дворф комнаты были жарко натоплены. Засы- 
пая, Джоржъ, рӛшивь, что не все написанное 
исполняется, ласково шепнулъ Мари: 

— Ради тебя я готовъ убить волка. ВЪдь 
ты же меня не покинешь? 

На сльдующее утро исчезли и палевые 
перчатки и бежовый жилетъ изъ шерсти ламы. 
Томъ съ трудомъ ворочался въ мӛховыхь шта- 
нахъ, твердыхъ, какъ шкура мамонта. Лицо его 
‚закрывали огромные свисающе наушники. М%хь 
былъ конечно не мамонтовъ, а заячій, но Джоржь 
помниль, что если заяцъ — трусь, то Томь 
долженъ быть ужасно храбрымъ. Томъ и Мэри 
пришли въ маленькую хижину среди л%са. Во- 
кругъ былъ только снЪгъ, и онъ на солнцћ зе- 
ленфлъ, отчего болфли глаза, надЪфть же очки 
было невозможно, ибо очки носятъ профессора, 
а не охотники. Вокругь хижины таились враги 
— индЪйцы и волки, но самымъ опаснымъ вра- 
гомъ являлся б%лый — Джо. Противъ него были 
безсильны даже милые друзья — ковбои. Джоржъ, 
осмотрВвшись, рЪшилъ, что все же жить въ 
хижин% очень уютно. Мэри варила Тому супъ, 
и это было гораздо пріятнће закусочныхъ Нью- 
орка: можно было, отрываясь отъ похлебки, 
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цЬловать прядь волосъ надъ чуть розовЪющимъ 
ухомъ, и послЬ обЪда не приходилось расплачи- 
ваться съ алчными лакеями. Джоржъ прежде 
виділь Мэри въ разныхъ яркихъ платьяхъ, съ 
тысячами блестокъ, когда она пла въ мю- 
зикъ-холляхъ. Но никогда она не была столь 
прекрасной, какъ теперь, въ простенькомъ сит- 
цевомъ платьицЪ, причесанная гладко, и похожая 
на школьницу. Томъ, восхищенный, шепталъ: 

— Мэри, я тебя люблю. 

И Мэри искренно радовалась Тому. Но 
Мэри была женщиной, и, какь всякая женщина, 
въ небоскребахъ Нью-Іорка или въ л%сахь 
Канады, она хотфла быть еще прекраснЪй. А 
для этого ей не хватало яркаго платка, нитки 
бусъ и маленькаго зеркальца. Джоржъ Рэнди 
подумалъ, что всф эти вещицы можно купить 
въ Нью-ІоркЪ за пару долларовъ, простой ста- 
тисть получаеть пять долларовъ за выходъ, а 
онъ за фильму „Волки и Люди“ получить 1000 
долларовъ, но вс8 эти сображенія не носили 
реальнаго характера, ибо съ Мэри находился 
не Джоржъ, а Томъ, и въ канадскомъ лфсу не 
было нью-іоркскихь магазиновъ. А Мэри все 
грустиВе и грустнфе улыбалась, ей очень хо- 
тЬлось получить зеркальце, чтобь узнать, дЪЙ- 
ствительно ли она такъ хороша, какъ уввряеть 
Томь. 

И Томъ рЪшилъ во что бы то ни стало по- 
радовать маленькую Мэри. Въ пяти часахъ $зды 
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отъ хижины находилась лавка скупщика м%ховь, 
извЪстнаго мошенника Джурса. Томъ запрягъ цу- 
гомъ шесть собакъ и пофхалъ. Сн%гь скри- 
піль, дуль вЪтеръ, и трубка работала исправ- 
но. У Джурса оказалось все, что надо — и 
ярко зеленый платокь, и зеркальце, и крупныя 
бусы. Но мошенникь Джурсь хот5ль за свои 
товары шкуру голубой лисицы, а такь какь у 
Тома не было никакихь шкуръ, то Джурсь не 
даль Тому ни платка, ни зеркальца, ни круп- 
ныхъ бусь. Томъ пофхалъ обратно, снфгъ скри- 
пфлъ, собаки лаяли, дымила трубка, и бЪдный 
артисть Джоржъ Рэнди, который часто отхо- 
дилъ отъ витринъ нью-іоркскихъ магазиновъ, 
не имя доллара, чтобы купить женф дешевую 
обновку, грустно думалъ, почему же люди такъ 
злы и Джурсъ не подарилъ Тому хотя бы зер- 
кальца, маленькаго зеркальца для грустной 
Мәри? 

Вернувшись въ хижину, Томъ поцфловалъ 
прядь волось жены надъ розовћющимъ ухомъ, 
взялъ ружье и на лыжахъ ушелъ въ лЪсъ. Въ 
лЬсу было очень страшно, но Томъ храбро ку- 
рилъ трубку. Онъ долго шелъ. пока, наконецъ, 
не увидЪлъ желаннаго звћря. Томъ выстрЪлилъ 
и побфжалъ, чтобы схватить добычу, но онъ 
нашель лишь красное пятно на сн$фгу. Не уны- 
вая, Томъ пошелъ по слЪдамъ раненаго эв%ря, 
и черезъ н$сколько минутъ набрелъ на ковар- 
наго Джо, державшаго въ рукЪ голубую лисицу, 
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а съ нею зеркало, а съ нимъ улыбку грустной 
Мэри. Томъ эналь, что Джо похитилъ его до- 
бычу, но, нахмурясь, онъ отвернулся и прошелъ 
мимо. Томъ не могъ убить человћка изъ за 
лисицы, хотя бы и голубой. Онъ подумалъ, что 
Мэри прекрасна и безъ бусъ и что, заглянувъ 
въ его глаза, она убфдится въ этомъ. Но, 
возвращаясь въ хижину, Томь сбился съ пути 
и на него напали волки. Сначала престарЪлые 
волки, привезенные изъ звфринца Квәбәка, не 
хотЬли нападать, и режиссеръ ужасно злился. 
Потомъ они все же напали и даже загрызли 
одну изъ собакъ. Джоржъ слегка трусилъ, но 
Томъ долженъ былъ быть храбрымъ и, закуривъ 
трубку, онъ дЪловито развель костеръ, бросая 
въ волковь пылающими головнями. Поджавь 
хвосты, волки выли, какь провинившіяся соба- 
ки. Къ утру, когда разсвфло, Томъ нашелъ, на- 
конешь, дорогу, но подойдя къ хижин%, онъ 
сразу зам%тиль, что случилось нЪчто недоброе, 
— дверь была раскрыта настежь. Мэри не 
было въ хижинЬ и первое, что пришло въ го- 
лову бФднаго Тома, было — „индйцы.“ 

Но Джонъ Рэнди училъ когда то въ школЪ 
географію, онъ твердо помнилъ, что въ этихъ 
мЬстахъ никакихъ индЕйцевь н%ть. Конечно, 
Мәри похитилъ коварный Джо, впрочемъ, обман- 
но называвшій себя Джо, ибо Джоржъ имЪлъ 
его карточку и зналъ что наглаго соперника 
зовуть Вильямомъ Покэромъ. Джоржъ, уви- 
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давъ пустую хижину, подумалъ, что теперь онъ 
навфрно застрћлитъ артиста Вильяма Покәра, 
ибо Мәри не лисица и онъ ее даромъ не от- 
дасть. 

Снова Томъ помчался на шести собакахъ, 
запряженныхъ цугомъ. Но случилось несчастіе, 
столь частое при подобномъ способ передви- 
женія — собаки вывалили Тома въ снЪгъ. Онъ 
долго лежалъ и отморозилъ ноги, пока его слу- 
чайно не подобралъ мошенникъ Джурсъ. Джурсъ 
угостилъ Тома виски, а самъ все время лукаво 
усм$хался, и Томъ понялъ, что Джурсъ знаетъ, 
гдЬ теперь. находнтся коварный Джо. Онъ по- 
пытался распросить Джурса, но извӛстный мо- 
шенникь отнфкивался, подливая Тому виски. 
Неизвӛістно, чАмь бы все это кончилось, если 
бы Томь не замфтилъ на прилавкф шкуру го- 
лубой лисицы. Тогда онъ такъ грозно ударилъ 
по столу кулакомъ, что бутылка виски и ста- 
каны полетЬли на полъ, а Джурсь, умӛвшій лу- 
каво улыбаться, показаль, что онъ умФеть не 
менһе выразительно дрожать. ИзвЪстный мо- 
шенникь признался. что Джо продалъ ему шку- 
ру голубой лисицы и, получивь деньги, ућхалъ 
съ какой-то женщиной въ городъ Квәбәкь. 

Томъ, даже не отогрфвшись, помчался въ 
догонку за коварнымъ Джо. Черезъ часъ онъ 
быль уже на станши Айбекъ и тамъ увидьль 
всЪхЪ артистовь въ сборћ. Джо, сбросивь м%- 
ховую куртку, снова щеголялъ въ жилеть изъ 
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шерсти ламы. Онъ Фхалъ съ Мэри въ отдЬль- 
номъ купә, и Джоржъ вид5ӛль, какъ они ласково 
перемигивались. Въ другихъ купэ размфстились 
режиссеръ, мелюе артисты, статисты, и да- 
же собаки, кромћ одной, которую загрызли 
волки. Только Джоржъ долженъ былъ зал%зть 
подъ вагонъ и висфть на перекладинФ, потому 
что Томъ быль б%день и у Тома не было де- 
негъ на билетъ. Джоржь крфпился — ради Мэри 
онъ готовь былъ висфть на перекладинь, — 
крЬпился и дымиль своей усовершенствованной 
трубкой. А надъ нимъ въ отдЪльномъ купэ ве- 
селая Мэри кокетничала съ коварнымъ Джо. 

БЪдный артисть Джоржъ Рэнди съ грустью 
покидаль снфжный лЪсъ, гдь онъ могъ бы спо- 
койно жить въ хижинЪ съ милой Мэри, если 
бы не коварный Джо, который, пользуясь тЬм»ъ, 
что у него шкура голубой лисицы и контракть 
съ фирмой „А. С. У.“ на пять фильмъ, похи- 
тиль Мэри. Джоржъ съ грустью покидалъ лЬсъ, 
гдЪ остались только бутафорскій домъ, да че- 
тыре волка, съ рубцами прутьевь, съ опален- 
ной головнями шерстью, четыре престарЬлыхъ 
волка, брошенныхъ средь снЪга, воющихъ, какъ 
провинившіеся псы. 

Онъ Ъхалъ одинъ въ ночномъ экспресс. 
Мэри и коварный Джо въ это время уже отды- 
хали въ салонф отеля „Александрия.“ Когда 
охотникь Томъ въ своихъ мЪховыхъ штанахъ, 
завертЬлся въ зеркальной двери отеля — по- 
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сфтители, прохожіе и даже швейцаръ, видавшій 
въ жизни много — англійскихъ лордовъ и разбо- 
гатьвшихь бродягъ изъ Калифорніи, — всЪ раз- 
смфялись. СмЪялись тощіе пружинистые ком- 
мерсанты, смЪялись расфранченныя дамы съ 
платьями отъ Пакәна на обвЪтренной, рабочей, 
почти гусиной кожф Новаго Св%та, смЪялся 
негритенокъ-грумъ, показывая кончикь ма- 
линоваго языка, смћялись всћ, ибо быль очень 
смёшонъ бФдный Томъ, въ заячьемъ мЪху, сжи- 
мавшій ружье, среди зеркальныхъ дверей, брон- 
зы курительнаго салона и плакатовъ пароход- 
ныхъ компаній. Смфялись всЪ, понимая хорошо, 
что Мэри, отдыхающая въ салон» 68 съ ковар- 
нымъ Джо, никогда не вернется къ Тому въ жал- 
кую лачугу среди лЪса, гдЪ нЪтъ ни грумовъ, ни 
музыкантовь, но только сн%гь и волки. И Джор- 
жу было очень больно, оттого что злые люди 
смЬялись надъ его простой любовью. 


Томъ хотёлъ пройти наверхъ, чуя, что Мэри 
въ одной изъ комнатъ, въ одной изъ 300 ком- 
нать съ одинаковыми дверьми, помӛченными 
разными цифрами, но лакеи не хотфли пустить 
Тома наверхъ. Тогда Томъ отшвырнулъ одиого, 
особенно наглаго и съ удовольствіемъ отм%- 
тилъ, что этоть наглый лакей былъ никфмъ 
инымъ, какъ извфстнымъ мошенникомь Джур- 
сомъ. Изъ 300 дверей Томъ нашель одну, ибо 
у него было сердце, которое вывело его даже 
изъ чащи канадскаго лћса, когда онъ заблудил- 
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ся, убивь голубую лисицу, — за этой дверью 
коварный Джо веселился съ Мери, и на ней 
стояли цифры 68. Томь увидфлъ, что дверь 
заперта, но онъ ум$лъ въ лћсу упираться пле- 
чемь въ надрубленное дерево, и черезъ минуту 
дверь завизжала. 

Рядомъ съ Томомъ стояль режиссеръ, и 
онъ все время просилъ артиста Джоржа Рэнди 
сохранять спокойствіе, чтобъ не испортить цен- 
тральнаго момента фильмы.Но Джоржъ не нуж- 
дался въ подобныхъ наставленіяхь, онъ быль 
твердь, какъ камень, и, дымя своей трубкой, 
зналъ, что ему надлежитъ дћлать. Онъ хорошо 
помниль о томъ, что Мари не голубая лисица. 
Взломавъ дверь, Джоржъ увидфлъ нфчто ужас- 
ное, много ужаснфе того, что могъ предполо- 
жить. Мэри сидЪла на колВняхь Вильяма По- 
кэра, и наглый актеръ цфловалъ прядь волось 
надь чуть розовфвшимъ ухомъ. 

Джоржъ, на себф испытавшій всю храб- 
рость охотника Тома, не могъ поколебаться. 
Онъ только крӛпче сжаль зубами трубку, вы- 
плевывая облака дыма, и, хорошо приц$лившись, 
чтобъ не было промаха, выстрћлилъ. Раздался 
сильный шумъ, Вильямъ упалъ и удовлетворен- 
ный Джоржъ осклабился. Но сейчасъ же онъ 
увидЪлъ, что Вильямь Покәръ далеко еще не 
мертвь, и, что наглець, кося своими желтыми 
гнусными глазишами, продолжаеть кокетничать 
сь Мәри. Тогда Джоржь отбросиль негодное 
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ружье и, какь истый лЪсной человкъ, сталь 
душить Вильяма, Но режиссеръ и другіе люди 
оттащили его, крича, что онъ сошель съ ума 
и что на него надЪнутъ смирительную рубашку. 
Этого постичь Джоржъ Рэнди не могь, - по- 
чему злые люди позволили актеру Покәру по- 
хитить его жену и даже смфялись при этомъ, 
и почему, когда онъ хотЬлъ взять свою жену 
обратно, ибо Мэри не лисица, они схватили 
его за руки и начали ругать? . 


Вильямъ Покәрь лежалъ на диван. Его го- 
лова была обвязана мокрымъ полотенцемъ. Сни- 
зойдя къ просьбамъ очаровательной Мэри, онъ 
простиль Джоржа Рэнди — ревниваго мужа и 
плохого актера. Но режиссеръ, крайне возбуж- 
денный, сказаль Джоржу, что онъ переигралъ, 
что, кром8 всего прочаго, дымъ отъ трубки 
скрылъ его лицо въ самые патетическія минуты, 
и что фирма ,А. С. У.“ больше не возобновить 
съ нимъ контракта. 


Когда Джоржъ и Мэри возвращались въ 
экспрессф домой, больше не было ни Тома, ни 
охотничьяго ружья, и негрь-проводникь могь 
спать безъ страшныхъ сновидӛній. Мэри злилась 
на бездарнаго мужа и больше не позволяла 
ему ифловать прядь волось надъ чуть розовћю- 
щимъ ухомъ. 


— Ты идіоть! А. С. У. большая фирма. 
Что мы будемъ дћлать? 
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Но вм$сто прямого отвфта Джоржъ пред- 
почиталь н5-жно шептать: | 

— Мэри, ты меня не любишь? 

И онъ сравниваль любовь Мари, не выдер- 
жавшую одиой испорченной фильмы, со своей, 
ради которой онъ боролся съ волками, висЪлъ 
на перекладинф вагона, падаль въ снфгъ подл5 
лавки Джурса и терпЪлъ всф насмЪшки челяди 
отеля „Александрия.“ 

Вскорф показались отвЪсныя скалы нью- 
іоркскихь строеній, и ничего не напоминало о 
забытыхъ волкахъ, завывавшихь гд%-То въ Л%- 
сахъ Канады. . Даже остатки долларовъ, до н%ко- 
торой степени связанныхъ съ ихъ воемъ, исчезли. 
Начались обыкновенные дни безработнаго 
актера. 

Часто Джоржъ, проходя мимо недоступ- 
ныхъ ресторановъ, съ вожделфнемъ думалъ о 
вкусной похлебкЪ, которую въ милой хижинЪ 
прелестная Мэри варила охотнику `· Тому. А 
Мэри становилась все злће и злфе: она хотЪла 
получить платье, ожерелье и зеркальное трюмо. 
Посльднее было совершенно необходимымъ, 
чтобы Мэри могла увидать, насколько она пре- 
красна даже безъ новаго платья. Всф эти вещи 
можно было купить въ магазин, и магазиновъ 
въ Нью-Іоркћ было очень много, но въ любомъ 
изъ нихъ злые люди требовали взамънъ долла- 
ры такъ же, какь мошенникь Джурсъ требовалъ 
за зеркальце и бусы шкуру голубой лисицы, и 
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Джоржь не могъ подарить трюмо раздосадо- 
ванной Мэри. Часто теперь Мэри плакала и 
корила Джоржа за то, что онъ плохой актеръ, 
не умђетъ отличить кинематографа отъ жизни 
и подходитъ къ святому искусству съ жалкими 
замашками ревнивца. Джоржъ понималъ, что 
онъ виноватъ, и давалъ клятвы быть впредь ум- 
не. Въ долгіе дни безработнаго актера онъ 
много думалъ и думая дошелъ до того, что 
все происходящее вокругъ — различныя филь- 
мы хорошихъ или плохихъ фирмъ. Джоржъ 
основательно подготовился къ новой съемк$, и 
теперь даже лучшая фирма „В-В“ могла бы 
подписать съ нимъ контрактъ. 

_ Но исторія фильмы „Люди и Волки“ обо- 
шла всф американскія газеты и, когда Джоржъ 
предлагаль свои услуги, надъ нимъ смЪялись 
также, какъ смФялись лакеи „Александрии“ надь 
бфднымь Томомъ, забывая о томъ, что гру- 
стная Мэри хочеть зеркальное трюмо. 

Какъ-то утромъ, Мэри сказала мужу, что 
она идеть къ актеру Вильяму Покэру, который 
работаеть въ фирмЪ „В-В“, чтобы попросить 
его устроить ее на роли героини, а бездарнаго 
Джоржа въ качеств статиста. Мэри ушла ут- 
ромъ и долго не возвращалась. Подъ вечеръ 
обезпокоенный Джоржъ отправился за ней. 
Покәръ жиль на семнадцатомъ этажф и, глядя 
изъ оконъ приемной на отвЬсныя скалы домовь, 
Джоржъ подумалъ, что режиссерь фирмы „В-В“ 
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знаетъ различные трюки и умћетъ ловко под- 
АЗлывать городъ. 

Услышавь шумъ, похожій на трескъ аппа- 
рата, Джоржъ рЪшилъ, что происходитъ съемка, 
и прошелъ изъ передней въ сосфднюю комнату. 
ДЪйствительно, онъ не ошибся. Мэри сидіма 
на колЬняхъ Вильяма. Они цфловались крайне 
натурально, обнаруживая при этомъ хорошую 
школу. Всякій профань рфшилъ бы, что они это 
дЬлаютъ взаправду, но Джоржъ зналъ всф тон- 
кости кинематографа. Любовная сцена такъ 
ему понравилась, что онъ не сдержался и крик- 
нулъ: 

— Браво! Достойно „В-В!“ 

Тогда Мэри, испуганно застегивая платье, 
спряталась за портьерами, а Вильямъ Покәрь, 
взбфшенный, удариль Джоржа по щек%, уда- 
риль очень театрально, но и очень больно. 
Джоржъ подумалъ — какой смЪшной сценарій — 
и началъ размышлять — комедія это, или дра- 
ма, и какъ ему надлежить поступить. Склонив- 
шись къ мысли, что Вильямъ и Мэри играють 
драму, онъ также ударилъ своего обидчика. 
Вильямъ Покэръ тогда досталъ изъ шкапа два 
пистолета и одинъ изъ нихь подаль Джоржу. 
Было совершенно ясно, что Джоржъ не ошибся 
и что это чувствительная драма. Джоржъ на 
этоть разъ сохраняль полное спокойстве и, 
зная, что въ кинематограф пистолеты и ружья 
только шумятъ, но никого не убиваютъ, для 
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вида прицфлился, стараясь это сдфлать, какъ 
можно эффектнЪЯ. 

Вильямь Покәрь упаль, также, какъ въ 
отель „Александрия,“ но на этотъ разъ онъ не 
косиль своими желтыми глазами, и Мори не 
улыбалась, а съ криками ,убійца!“ начала гром- 
ко плакать. 

Хотя Джоржъ понималъ, что слезы Мари 
— кинематографическія слезы, онъ все же сму- 
тился, ибо не могь вид%ть ея слезъ. 

-- Мәри, я хорошо сыграль, и ты полу- 
чишь теперь зеркальное трюмо!.. 

Вскорф пришли статисты въ полицейской 
форм и увели Джоржа. Въ дом%, куда его 
помфстили для дальнфйшихъ съемокъ, было мно- 
го одинаковыхъ дверей съ цифрами, какъ въ 
отель „Александрія.“ Но это былъ очень не- 
удобный домъ, и Джоржу приходилось тамъ 
много терпфть. Онъ даже жалфлъ о перекла- 
динЬ вагона. Единственной подругой, услащав- 
шей нӛсколько его дни, была трубка. Онъ ку- 
риль ее и любовался ею, какь прекраснымъ 
научнымъ изобр%теніемһ. Правда, въ дом, гдЪ 
онъ находился, совершенно не было вЗтра, но 
Джоржъ помнилъ, что онъ долженъ, какъ сол- 
датъ на войнф, быть готовымъ въ любой мо- 
менть кинуться въ воду или взлетЪть на воздухъ. 

Дни шли за днями, и Джоржъ началъ тос- 
ковать. Его заставили играть для очень медлен- 
ной и скучной фильмы, которую зрители безу- 
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словно освишутъ. „В-В“ неожиданно оказалась 
дурной фирмой. | 


Наконець режиссеръ приступилъ къ съемкЬ 
слБдуюшаго дЪйствія. Вмӛсть съ Джоржемъ 
играли многіе статисты въ судейскихь колпа- 
кахь. Главный изь нихь быль актерь перешед- 
шій въ „В-В“ изъ „А. С. У.“ и когда-то играв- 
шій извЪстнаго мошенника Джурса и наглаго 
лакея отеля „Александрия.“ | 


УвидЪвъ въ заль Мэри, исполнявшую второ- 
степенную роль, Джоржъ крикнулъ: 

— Мэри, я изъ-за тебя играю. МнЬ очень 
трудно. „В-В“ придумала ужасныя условія... 

Но Мэри ему ничего не отвЪтила. Тща- 


тельно исполняя свою роль, она закрыла лицо 
платочкомъ и отвернулась. 


Джоржа отвезли обратно въ его плохой 
отель, и снова потянулись однообразные дни. 
Не выдержавь, Джоржъ написаль режиссеру 
фирмы „В-В“, что долгіе перерывы между съем- 
ками его угнетають, и что онь требуетъ уско- 
ренія темпа работы. Режиссерь согласился съ 
‚ нимъ и передаль черезъ хмураго статиста, одћ- 
таго сторожемъ, что завтра состоится съемка 
посл дняго эпизода. 


Джоржа разбудили ночью. И бъдный актеръ, 
Джоржъ Рэнди, зналъ, что теперь онъ окажется 
на должной высот и не переиграетъ. Ему по- 
завидуеть самъ „король экрана,“ чья невозму- 
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тимая маска глядить съ плакатовъ пяти мате- 
риковь — японскій мимъ Сако Хакаява. 
Мӛсто съемки понравилось Джоржу. Онъ 
любилъ на экранф всЪ достиженья современной 
техники: массивные танки и карманные теле- 
фоны, торжественные обелиски грузоподъемни- 
ковь и легчайшіе гоночные монопланы. Когда 
его ввели въ комнату, онъ сразу оцфнилъ ве- 
личье и красоту декораціи: голыя ст5ны, три 
электрическія лампочки необычайной силы и 
большое кресло, напоминавшее слегка зубовра- 
чебное, но гораздо сложнһе и внушительн?Й. 
Джоржъ поняль, что фирма „В-В“ дЪйствитель- 
но не останавливается ни передъ какими затра- 
тами. Въ сценф участвовали, кромф Джоржа, 
еще два мелкихъ актера: одинъ игралъ пасто- 
ра, другой, весь въ черномь, исполнялъ какую- 
то не совсфмъ понятную Джоржу роль. 
Присутствующй режиссеръ фирмы „В-В“ 
въ высокомъ цилиндрф предложилъ Джоржу со- 
хранять спокойствіе. Но актерь Джоржъ, испы- 
тавшій немало трудныхъ съемокъ, не нуждался 
въ подобныхъ назиданіяхъ. Онъ понималъ, что 
играеть для необыкновенной фильмы, которая 
будеть демонстрироваться передь миллюнами 
людей въ Нью-ІоркЪ и въ РимЪ, въ Москвћ и 
въ Токо. Онъ сидЪлъ величественный на вы- 
сокомъ креслЪ, какь судья древнихь племенъ. 
Вдругъ онъ вспомниль, что мелкой оплошно- 
стью едва не испортиль фильмы и, съ грустью 
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отрывая отъ губъ недокуренную трубку, ска- 
залъ: — Возьмите ее: дымъ можетъ заслонить 
мое лицо. 

_ Онъ сидЪлъ и думаль о томъ, что теперь 
у Мэри будеть все, и Мэри вернется снова къ 
покинутому охотнику Тому. Они уфдутъ далеко, 
въ Канаду, въ лФсъ, гдЪ остались забытые пре- 
старфлые волки. Джоржъ думалъ о томъ, что 
волки все же добрфе людей, ибо у нихъ н$ть 
такихъ трудныхъ фильмъ. И когда токъ уже 
коснулся спины великаго актера Джоржа Рэнди 
— охотникъ Томъ еще разъ прошепталъ: 

— Мэри, ты ко мнЪ вернешься?.. 

А трубку особой модели, предназначенную 
для шофферовъ, летчиковъ и моряковъ, взялъ 
себф на счастье мелкій актеръ въ черном», 
исполнявший не совсфмъ понятную роль. ВскорЬ 
актерь уфхалъ въ Пикардію, гдЪ шла большая 
съемка войны. Онъ тамъ игралъ недолго. Уці- 
лфвшая трубка досталась мнф. Я же еще играю 
и, кажется, не послӛдній эпизодъ. Мн% часто 
‘приходится курить эту усовершенствованную 
трубку при полномь безвЪтріи. Но режиссеръ 
фирмы „В-В“ можеть быть спокоенъ — я не 
испорчу фильмы и въ нужную минуту крикну: 

— Возьмите! дымъ можеть скрыть лицо... 
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Въ древности люди носили на себЪ въ ка- 
чествВв амулетовъ различные остужаюшіе ка- 
менья: оть тяги къ вину-- холодный аметистъ, 
цвфта сирени и чернильнаго лФтняго заката, 
отъ приступовъ гнфва — нёжный топазъ, въ ко- 
торомъ осенняя ольха, шафранъ и всепрощаю- 
щее солнце, отъ самой губительной страсти — 
любовной — густую бирюзу, кость отлюбившихъ, 
лазурный поль, попираемый стопами упокоен- 
ныхъ навЪкъ любовниковъ. Но драгоц$нные ка- 
менья — вещь дорогая, и поэтому не всякому до- 
ступная. Мн% же, по нёкоторымъ особенностямъ 
моей впечатлительной природы, необходимъ та- 
лисманъ отъ чарь, кои люди, обладавшіе дра- 
гоцьнными камнями, а также избыткомъ фан- 
тазіи, приписывали различнымъ богинямъ съ 
поэтическими именами. Счастливый случай по- 
слалъ мнЪ вещь, вЪрнфе останки вещи, прекрасно 
заміняюшую роль персидской бирюзы. Это— 
тлиняная, голландская трубка со сломаннымъ 
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мундштукомъ. Какъ и всЪ голландскія трубки, 
она отличается пасхальной бЪлизной и невин- 
ностью. ЦЪлый городь — Гуда, въ которомь 
восемнадцать церквей, шестьдесятъ три воскрес- 
ныхь школы и ни одного притона, занимается 
выдфлкой подобныхъ трубокъ. Сердечныя гол- 
ландки, въ сн-жныхъ чепцахъ, съ голубиной 
кротостью, изъ голландской земли, столь бого- 
мольной, что безусловно на ней разыгрались бы 
сцены Священной Исторіи, если бы случайно не 
заняла ея мЪсто грязная и развратная Іудея, — 
лБиять хорошенькія, чистенькія трубки. /ДВв- 
ственные голландцы обжигають ихъ на огнЬ 
столь возвышенномъ, что онъ пылаетъ, какъ 
нимбъ вокругъ великомучениковъ и безсереб- 
ренниковъ. Засимъ десятки тысячь трубокь, 
среди дюнъ, плотинъ, каналовъ, мельницъ, оду- 
хотворяютъ труды и досуги отцовъ; сыновей, 
дЬдовъ, тестей, зятей, даже одинокихъ несча- 
стливцевъ. 

Всф они курятъ свои трубки съ исключи- 
тельной медлительностью, памятуя, что спфшить 
лишь тотъ, у кого совЪсть нечиста. 

Полуразбитая трубка, которую я бережно 
храню, хотя она и мало пригодна для своего 
прямого назначенія, также принадлежала чело- 
вЬку съ незапятнанной совфстью — Мартину ванъ 
Броотъ, владАльцу большой фермы въ окрест- 
ностяхъ Алькмара. Исторія о томъ, какъ она 
перешла въ мои недостойныя руки, лишившись 
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при этомъ кончика своего длиннаго носа, свя- 
зана съ печальными и трогательными воспоми- 
наніями моей ранней юности. 

МнЪ было восемнадцать лӛіть, я еше не 
курилъ трубки, изрЪдка для шику дымя папи- 
росами „Соломка,“ отъ которыхъ у меня ныло 
подъ ложечкой. Я, также, не зналъ еще, что 
въ жизни мнф понадобится бирюза или сурро- 
гать ея, словомъ, — я былъ невиненъ. 

ВЪроятно, судьба, учитывая это, привела 
меня, обходя грязныя Италши, гдЪ расплодив- 
шеся герои Декамерона обдфлываютъ свои тем- 
ныя дЪлишки, въ добродфтельную Голландію. 

Весной 1909 года я пріҺхаль въ Алькмаръ, 
но смущенный величіемъ пастора, державшаго 
громовую проповфдь въ церкви, гдЪ по случаю 
воскреснаго дня находился весь городъ, а также 
хеопсовыми пирамидами красныхъ круглыхъ сы- 
ровъ, я отправился вдоль по каналу и часа два 
спустя постучался въ ворота благо крахмальнаго 
домика съ рыжимъ черепичнымъ чепцомъ. На 
стукь, неспфша, цфпью вышли двЪнадцать дф- 
вушекь или, вЪрнфе, двфнадцать существъ жен- 
скаго пола, ибо младшей пятилфтней дфвочкЪ 
врядъ ли подходило это опредӛленіе, что ка- 
сается старшихь, то даже тогда я не рЬшился 
бы утверждать, что он% являются именно д%- 
вушками. Всл%дь за ними, ступая такъ, что отъ 
одного шага до другого можно было безусловно 
продумать всЪ глубины Бытія и даже Парали- 
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поменонъ, показался старикъ л8ть шестидесяти, 
еще крфпюй, съ бахромой сЪдой бороды, среди 
которой, какъ маякъ среди пЪны волнъ, мигалъ 
красный огонь длинной глиняной трубки. По- 
сл$ нъкоторыхъ переговоровъ, касавшихся одно- 
временно и нравственныхь каноновъ и Нидер- 
ландскихъ флориновъ, я получилъ комнату въ 
дом фермера и мало по малу сталь какь бы 
„своимъ человћкомъ.“ Такъ я узналь, что всф 
вышедшія мнЪ навстрӛчу существа дЪйствитель- 
но являются дВвушками и, точнфе, дочерьми Мар- 
тина вань Броота, овдовВвшаго три года тому 
назадь; что кром% нихь и меня на ферм% жи- 
вуть еще восемь работниковъ и семьдесять семь 
коровь, являющихся основой обшаго благопо- 
лучія, ибо Мартинъ ванъ Брооть былъ главнымъ 
поставщикомъ Алькмарской фабрики сгущеннаго 
молока, и каждая корова съ серебрянымъ пле- 
скомь роняла въ ведра, услужливо подставляе- 
мыя дочерями фермера, не менЪе трехъ флори- 
новь ежедневно. 

Жизнь на ферм не отличалась суетнымъ 
разнообразіемъ. Коровы жевали — сначала соч- 
ную траву, потомъ не менће сочную жвачку и, 
дожевавь, засыпали. ДБвушки доили коровь, 
Ъли хлЬбъ съ масломъ, гладили кокетливые пе- 
редники и также засыпали. Работники же пред- 
почтительно мыли и причесывали коровъ. Хо- 
зяинъ провфрялъ отправленные литры, читалъ. 
Святое Писанье и курилъ трубку. ВсЪ эти за- 
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нятія продфлывались съ отмфнной точностью 
изо дня въ день, за исключешемъ носкресеній. 
Въ этоть день хозяинъ, дочери хозяина, ра- 
ботники и я хоромъ пЬли псалмы, пЪли не- 
складно, но усердно, а семьдесятъ семь коровъ, 
чуя, что значить воскресенье, ибо были взро- 
щены не гд%-нибудь а на праведной фермЪ 
ванъ Броота, забывали о жвачкЪ, повертывали 
головы и, прислушиваясь къ пънію, сами уми- 
ленно мычали. Среди нашего безбожнаго вфка 
это напоминало мнф наивную картину средне- 
вћковаго мастера, я даже находилъ, что выра- 
женье коровьихь мордъ въ такіе часы явля- 
лось глубоко ретроспективнымъ — какь будто 
это не коровы, даюшія каждая по три флорина 
ежедневно, а евангельскіе волы. 

Должень прямо сказать, что мои душев- 
ныя переживанія не отличались ни буколи- 
ческой суровостью буденъ фермы, ни тихой 
благостью ея праздниковъ. Среди универсаль- 
ной идилліи я томился, самъ не зная почему. 
СкорЪй всего причины были глубоки и всесто- 
ронни: мой нЪжный возрасть и здоровая мо- 
лочная пища, отъ которой я быстро окрфпъ и 
возмужалъ, (притомъ не слфдуетъ забывать, что 
рядомъ со мной находились дв%надцать доче- 
рей хозяина, изъ которыхъ только три млад- 
шихъ не вызывали во мнф ничего другого, 
кромф преждевременныхь отцовскихъ чувствъ). 
Я не пробоваль курить папиросы „Соломка“, 
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не читаль сочиненй Леонида Андреева, но, 
съфвъ чашку творогу со сметаной, отправлялся 
въ поле и, грустно оглядывая крылья мельницы, 
пятнистыхъ коровъ, бЪленькій домикъ съ девятью 
приманчивыми передниками, декламировалъ: 

„И жизнь, какъ посмотришь съ холоднымъ 

вниманьемъ вокругъ, 

Такая пустая и глупая шутка.“ 

Впрочемъ, „шутка“ эта меня глубоко инте- 
ресовала, въ особенности въ одной своей части, 
и я дЬйствительно внимательно наблюдалъ за 
всЬмъ окружающимъ. Я зналъ, что въ книгахъ 
самыхъ различныхъ писателей — и классиковь, 
которыхъ мы читали въ гимназіи, и новыхъ, ко- 
торыхъ отъ насъ всячески прятали, — изобра- 
жалась предпочтительно любовь. Всф фазы ея 
литературнаго развитія были мной давно изу- 
чены. Я твердо помнилъ, что любя, люди ста- 
новятся ангелоподобными, стрВляють въ себя 
и другихъ, идутъ въ Сибирь или въ монастырь, 
словомъ, начинають жизнь новую, дЪйствительно 
интересную и совс8мь непохожую ни на будни, 
ни на праздники фермы ванъ Броота. Но ни- 
гдЪ вокругь себя я не могъ обнаружить ника- 
кихъ признаковь этого вожделћннаго состояния. 
Дочери фермера, какь я уже сказаль, помимо 
работы, фды и сна, ничЪмъ не занимались. Ни- 
когда ни одинь посторонній мужчина не при- 
ближался къ фермЪ. Д%вушки были похожи 
другъ на друга, и всф вмЪстЬ на отца — пух- 
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лыя, румяныя и неподвижныя. Что касается 
работниковъ, то и въ амбарЪ, гдЪ они пом%- 
щались, я не нашелъ никакихь слЪдовъ воз- 
можной любви. По отношенію къ хозяйскимъ 
дочерямъ они выявляли почтительное безраз- 
лище, и, нечаянно задфвая локтемъ грудь дъвуш- 
ки, работникь Тео равнодушно шель дальше, 
вь то время, какъ я чувствовалъ, что никакъ не 
смогь бы пережить подобной катастрофы. 


Правда, иногда работники отлучались въ 
Алькмаръ. Я не р%»шался разспрашивать ихъ, что 
именно они дфлаютъ въ город, и удовлетво- 
рялся предположешемъ, что городской климатъ 
боле благопріятствуеть любви. 


Увы, послфднее оказалось явно ошибоч- 
нымь, ибо черезь м%сяшь мои смутныя томле- 
нія перешли въ опредӛленное и острое желаніе. 
Неудачный выборъ мЪстожительства даль свои 
плоды — я рьяно влюбился въ старшую дочь 
фермера, двадцатипятилфтнюю Вильгельмину. 
Въ выборф какъ будто сказалась моя прирож- 
денная склонность къ рфзко выраженнымъ фор- . 
мамъ — всф качества двфнадцати сестерь были 
всего опредфленн$е выявлены въ ВильгельминЪ: 
округлость, бФлизна, отсутстые цвЪта /глазь, 
зато украшенныхъ мечтательностью, особой, на- 
Шональной, чей слфдъ хранили и картины луч- 
шихь живописцевь въ музеЪ Гааги и семьде- 
сять семь коровь ванъ Броота. 
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Влюбившись, я не зналъ, что дЪлать дам- 
ше. Перебравь всф литературныя воспомина- 
нія, я остановился на ТургеневЪ, избравъ его 
своимь наставникомъ и водыремъ. Но отъ этого 
мало что измфнилось, ибо, слфдуя завЪтамъ Тур- 
генева, я продолжаль ходить въ поле, декла- 
мировать стихи и выразительно вздыхать, какъ 
во время ды творога со сметаной, такъ и 
посл оной. Только однажды, въ горяч! іюльскій 
пӧлдень, увидЪвъ Вильгельмину, плавно проно- 
сившую черезъ дворъ облака своей божествен- 
ной плоти, я не выдержалъ и, пренебрегая всћ- 
ми литературными уроками, прилипъ губами къ 
ея бЪлой рук, трогательно пахшей кислымъ 
молочкомъ. Не отнявъ сразу руки, какъ я уже 
` посл сообразилъ, по лЬни, Вильгельмина чу- 
десной ладьей проплыла дальше въ домъ, а ми- 
нутъ пять спустя оттуда выплылъ большой груз- 
ный корабль — Мартинъ ванъ Брооть. Усадивь 
меня рядомъ съ собой на приступочку и закуривъ 
трубку, онъ началъ издалека: 

— Когда люди жили въ раю... 

И съ грустью упомянувъ о гр%хопаденін, 
объ искупленіи первороднаго гр%ха, о поуче- 
ніяхъ апостола Павла, онъ перешелъ къ недав- 
нему событію. Онъ пустиль меня къ себЪ на 
ферму, увЪровавъ въ мою невинность и чест- 
ность, пустилъ волка въ овчарню, гдЪ пре- 
бываютъ двЪнадцать беззащитныхъ овецъ. Не- 
ужели же я, ради минутной и къ тому же со- 
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А 
я “ной утЬхи, изберу себЪ удЪломъ презр%- 
Д \ землЬ и вЬчный огонь въ аду? Онъ 

\етъ меня какъ сына, оставшагося далеко на 
Чужбинф безъ отца, безь дҺда, безъ дяди, безъ 
тестя Я долженъ забыть о томъ, что суще- 
ствуютъ на свЪтЬ женщины до того дня, когда 
пойду, пріобрътя соотвВтствуюшее положеніе и 
доходы, въ кирку, вмЪстЪ съ честной невЪстой. 
Тогда, чтобы продолжить родь и чтобы не 
впасть въ гордыню, на краткій чась, неустанно 
молясь, я смогу познать нӛкоторыя человћче- 
скія слабости. 

Глубоко пристыженный, я выслушалъ это 
поученіе, длившееся столь долго, что фермеръ 
трижды вытряхиваль и набиваль свою помЪсти- 
тельную трубку. Когда же онъ кончилъ, я даль 
торжественное обфщаше никогда больше своего 
неудачнаго эксперимента не повторять. 

ОбЪщане свое я держаль крфпко, проходя 
мимо Вильгельмины потупляль глаза и даже 
въ мысляхъ не называль ее иначе, какъ „воз- 
любленной сестрой“. Только по воскресеньямъ, 
когда всЪ обитатели фермы, собравшись въ сто- 
ловую, пли псалмы, я ршался глядфть на д%- 
вушку, зная, что въ этоть день всЪ помыслы 
людей и даже скотовъ пронизаны божественной 
благодатью. Правда, въ глубинф меня жили и 
острый болЪзненный зудъ и смутная ув%Ърен- 
ность, что старикь фермеръ не во всемъ правъ, 
что, кромЪ кирки и продолженія рода, суще- 
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ствуютъ высоко поэтическя, въ своей безц5ль- 
ности и даже запретности, минуты, но будучи 
юношей скромнымъ и благовоспитаннымъ, я 
отъ зуда лӛчился холодиыми обтираніями, а 
отъ постороннихь мыслей — чтеніемъ вещей 
абстрактныхъ и малопонятныхъ, какъ-то — 
„Вліяніе свфта на развите плфсени“ и тому 
подобныхъ. | 

Въ конц лЪта, когда я уже помышлялъ 
объ отьфздЪ, приключилось событіе, сыгравшее 
крупную роль въ моей жизни. Поздно вече- 
ромъ я вышель послф дождя погулять и не- 
много остудить горячую тяжелую голову, въ 
которой снова начинали копошиться рубенсов- 
скія красоты Вильгельмины. Но оть сырой ра- 
зогрћтой земли подымался душный туманъ, и 
вмЪсто желаннаго успокоенія я почувствовалъ 
задыханья и головокруженье, Бфлесые пары 
напоминали мнф дочку фермера во всей ея избы- 
точной красотЬ, проносяшую черезь дворъ 
ведра съ молокомъ. Оть духоты я даже за- 
кашлялъ, впаль въ минутную ярость и, неизвЪ- 
стно кому грозя кулакомъ, прокричалъ: 

_ — А все-таки, милостивые государи, лю- 
бовь существуеть! 

Это меня успокоило и я направился къ 
себф спать. Но, проходя мимо крайняго въ 
дом окна Вильгельмины, я услышалъ стран- 
ный шумъ, напоминавшій чавканье коровъ въ 
хлЪву. Не размышляя долго, я заглянулъ въ 
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открытое маленькое оконце. Въ темнотЪ я 
ясно различиль Вильгельмину, совершенно го- 
лую, похожую на взошедшее т%сто, и рядомь 
съ ней какого-то мужчину съ краснымъ огонь- 
комь дымившейся трубки. Я замеръ. Вся моя 
недавняя злоба, всф желанія исчезли. Вћро- 
ятно, со стороны, я походилъ на обычнаго маль- 
чишку, подглядЪвшаго въ окошк% непристой- 
ную сцену. На самомъ же дЪлЪ я стояль 
передъ раскрывшимися вратами алтаря и благо- 
говЪйно молился: передо мной впервые разверз- 
лось во всей своей торжественности то таин- 
ственное и несовмфстимое, что я зналъ прежде 
лишь по романамъ Тургенева и по похабнымъ 
гимназическимь картинкамь, то, чье одно имя 
— Любовь — меня страшило, укрЪпляло и влекло 
за собой. 


Я не видЪлъ лиць — двф глыбы, бЪлая и 
черная, еше — огонекъ трубки. Но я не пропу- 
стиль ни одного жеста, ни одного обряда 
этого прекраснаго священнослуженя. Когда 
все завершилось, я услыхалъ шопотъ Вильгель- 
мины, но словъ различить не могъ. Я пред- 
ставляль себЪ, что она говорить о чемъ то 
необыкновенномъ: о высокихъ столпахъ тумана, 
пронизанныхъ луной, о миріадахъ міровь, о 
концв и о томъ, что конца нӛть Хотя я 
зналъ, что Вильгельмина умћетъ говорить лишь 
по голландски, мнф казалось, что она повто- 
ряеть своему любовнику сладостныя слова 


9 181 


Петрарки. Я ждаль, что отвЪтитъ ей тоть, 
неиэвӛстный, съ краснымъ огнемь — какъ онъ 
объяснить ей тумань, міры и узлы концовъ. 
Наконець, раздался басокъ, — почему то бо- 
лӛэненно знакомый — 

‚ — На молоко набавили 60 сентовъ съ ведра... 

Я слышалъ ясно эти слова, но столь же 

ясно чувствовалъ, что услышать ихъ я не могъ, 
что это галлюцинація слуха, и отъ страха я 
громко вскрикнулъ. Въ комнатф раздался лег- 
кій визгь Вильгельмины и короткій, звонкій 
стукъ. Я отбАжаль въ сторону и черезъ ми- 
нуту услыхаль раздраженное брюзжанье: 

— Какой то негодяй изъ работниковъ под- 
сматриваль! Изъ за него я разбилъ трубку!.. 

И вслЪдъ за этимъ что-то полетфло изъ 
оконца въ траву. Я поползъ и подобралъ глиня- 
ную трубку съ отшибленнымъ носомъ, еще горя- 
чую. Съ ней я быстро прошелъ къ себ%. 

Весь остатокъ ночи я томился надъ страш- 
ными вопросами: послышались ли мн% кошун- 
ственныя слова о молок%, и кто могъ быть сча- 
стливымъ возлюбленнымъ Вильгельмины? Ко- 
нечно, никто изъ работниковъ, ибо онъ запо- 
дозрилъ именно работниковъ въ томъ, что они 
подсматривали въ окно. Значить — посторон- 
ній, но вЪдь посторонній не могь говорить о 
молокћ и о какихъ то сентахъ. Трубка не явля- 
лась прим$той, ибо всЪ голландцы курятъ точно 
такія же бЪлыя глиняныя трубки. Голось по- 
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казался мнћ знакомымъ, но и это сходство мог- 
ло быть иллюзорнымъ. Главное, что мЬшало 
мн уснуть — это смущеніе: литургія окон- 
чилась какимъ-то водевилемъ. Если любовникъ 
говорилъ посл% всего пережитаго о сентахъ — 
значить любовь — низость. Если же мн, послЪ 
всего высокаго, что я вид5ль, померещились 
эти слова, — значить я человфкъ низкій и не- 
достойный приобщиться таинствамъ любви. 

Слфдующй день былъ воскреснымъ. Я 
всталъ поздно, съ тяжелой головой, какъ посл 
выпивки. Когда я вышелъ въ столовую — вс5 
уже были въ сборф. На мЪдныхъ тазахъ го- 
рӛло солнце. БЪлые крахмальные переднички 
двЪнадцати дочерей празднично улыбались, во 
всемъ чувствовались миръ, невинность, чистота. 
Я робко взглянулъ на Вильгельмину, но ея без- 
цвЪтные глаза проливали обычную меланхолич- 
ную мечтательность. Мартинь ванъ Брооть на- 
чаль пъть псаломъ о Божьихъ голубицахъ. Всф 
подхватили. И за стЬной семьдесятъ семь коровъ 
умиленно мычали. Сжимая въ карман ночную 
находку, я забылъ обо всемъ происшедшемъ и, 
фальшивя, славилъ неокрћпшимъ баскомъ Свя- 
тую Невинность. 

Когда мы кончили пЬть, фермеръ, добро- 
душно улыбаясь, оглядЪлъ всфхъ присутствую- 
щихъ. Въ это время онъ обычно закуривалъ 
свою первую воскресную трубку и курилъ ее, 
пока дочери накрывали на столъ. Дћйствитель- 
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но, онъ залфзъ въ кармань, пошарилъ съ мину- 
ту и вдругъ раздраженно пробормоталъ: 

— Чорть подери, вЪдь я сегодня ночью 
разбилъ трубку! | 

Услышавъ слово „чортъ“ въ столь непод- 
ходящее время, всЬ двЪнадцать дочерей, восемь 
работниковъ, а за ними всл%дь, вЪроятно, и 
семьдесять семь коровь -- вздрогнули. Что 
произошло со мной? Въ этотъ мигь я теряль 
самое большое и важное, терялъ то, чего у меня 
еше вь жизни и не было вовсе -- предчувствіе, 
вфру — теряль все. Но, восемнадцатилЪтній 
юноша, въ теченіе нӛсколькихь секундь, я вы- 
рось на двадцать лфтъ и вм%ӛсто слезъ, вмЪсто 
румянца стыда или визгливыхъ обличеній, я 
спокойно вынулъ трубку, въ которой оставалась 
еще щепотка табаку, и закурилъ ее передь фер- 
меромъ. Мы взглянули другъ другу прямо въ 
глаза и съ минуту простояли молча. Какая ми- 
нута! Потомъ сразу, одновременно, мы сд$ла- 
ли первый шагь — подошли, наши руки столк- 
нулись и слились въ крфпкомъ дружескомъ по- 
жатіи. Когда же наши руки, наконець, разста- 
лись, фермерь заботливо сказаль: 

— Если вы выйдете сейчась въ Алькмарь, 
то поспфете къ дневному пофзду. Вильгель- 
мина приготовитъ вамъ бутерброды съ сыромъ. 

И со сверткомь бутербродовъ, провожа- 
емый до вороть цЬпью двфнадцати дочерей 
ванъ Броота, я покинуль крахмальный домикъ. 
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Я унесъ изъ него нӛчто болфе цЬнное, чЁмъ 
дорожную провизію — трубку съ отбитымъ но- 
сомъ, горькую мудрость, великую низость и 
боль. , 

О, я не вылфчился отъ проклятаго зуда! 
Я думаю, что въ распоряженіи богинь съ поә- 


тическими именами — не мальчикъ-стрЬлокъ, 
а цфлый улей злобныхъ пчелъ. Я не виноватъ, 
если мое сердце — тяжелый цвфтокъ, если, 


минуя многихъ и многихъ, онф жалятъ и опусто- 
шають меня. Я даже не ропщу. Но когда мн% ста- 
новится невтерпежъ, когда я, вновь и вновь от- 
чаиваясь, хочу провфрить, гд же она, несов- 
мӛстимая, она — изъ сонетовь Петрарки и изъ 
похабныхъ картинокь, гдЪ же — неужели вотъ 
ВЪ этой — лежащей навзничь и уже готовой 
завести бесфду о молокЪ и сентахъ, когда я 
слишкомъ многаго хочу, рука моя нашупываеть 
вь карманф обломокъ трубки. 

Я припадаю тогда къ ней, отравленной 
двойной слюной — старческаго сластолюбія и 
юношескаго отчаянія — вспоминаю богомоль- 
ныхъ коровъ и нидерландсюе флорины, вспо- 
минаю отца и дочь, и больше ничего не хочу. 
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Въ теченіе двфнадцати л%ть „Марія,“ не- 
большое торговое судно, принадлежавшее „Датс- 
кой Компани Экспорта и Импорта,“ совершало 
регулярно рейсы между Копенгагеномъ и Рю 
де Жанейро. Другія суда компани не отли- 
чались такимъ постоянствомь, то и дЪло мЪняя 
Сингапурь на Вера Крузъ. Но грузчики ко- 
пенгагенскаго порта хорошо знали, спуская подъ 
Новый Годъ въ трюмъ „Марш“ машины для 
отдЬленія сливокь отъ молока, что они будуть 
къ Благовшенію вытаскивать изъ него кули 
съ пахучимь кофе. Появленіе „Мари“ было 
привычнымъ и неизбфжнымъ, какь см$на вре- 
менъ года. Когда вдали показывалось какое- 
нибудь судно, все населенье порта — кабатчики, 
рабочіе, матросы, мЪнялы, торговцы, прости- 
тутки, — высыпали на набережныя, чтобы узнать, 
откуда оно, чфмъ гружено и куда идеть? Но 
даже копенгагенскіе школьники перваго отд$- 
ленія, даже чистилыцики сапогь въ Рю де /Жа- 
нейро не обращали никакого вниманія на „Марію.“ 
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Въ теченіе двЪнадцати л%ть „Марію“ во- 
дилъ изъ Копенгагена въ Рю де Жанейро, съ 
машинами для отдӛленія сливокъ отъ молока, 
и изъ Рю де Жанейро въ Копенгагенъ, съ ку- 
лями пахучаго кофе, капитанъ дальняго плаванія 
Густавъ Ольсунъ. Другіе капитаны м$няли су- 
да, но Густавъ Ольсунъ не разставался съ „Ма- 
рей.“ Трудно себЪф представить тотъ часъ, 
когда онъ впервые показался на маленькомъ 
скромномъ суднЪ, ибо ясно, что онъ всегда на 
немь быль. Ни рубки „Марш“ безъ Густава 
Ольсуна, ни Густава Ольсуна безъ рубки „Ма- 
ри“ существовать не могло. Кром „Марш“ 
у Густава Ольсуна не было ни другихъ Марий, 
ни Амаліи, ни датскихь Іоганнь, ни бразиль- 
скихь Маріаннъ, ни жены, ни любовницъ. Во 
время стоянокъ капитань скучаль и ждалъ от- 
плытія Онъ ходилъ въ портовые кабачки, про- 
пахшіе морской сыростью и спиртомъ, пилъ 
залпомъ виски и джинъ, слушаль ревъ датскихъ 
шарманокъ или плескъ негритянскихъ банджа, 
напоминавшихъ ему голоса волнъ, а выпивь 
рюмокъ десять, бралъ какую-нибудь дфвку, попа- 
давшуюся подъ руку — бЪлесую дочь ютланд- 
скаго фермера или мулатку цвЪта кофейныхъ 
зеренъ — и, не глядя на нее, быстро выпиваль 
всЪ поцфлуи, долженствующе утолить его жаж- 
ду, выпиваль залпомъ, какъ рюмки джина, до- 
вольный тӛімь, что волосы дӛвушекь издають 
запахь соли и водорослей, потому что Густавь 
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Ольсунъ любилъ не женщинъ, а море, и каждый 
разъ, покидая порть, онъ находиль свою воз- 
любленную. Онъ зналь всЪ черты ея лица, и 
дорога изъ Дани въ Бразилію, черезъ пустой 
темный океанъ, была для него старымъ проћз- 
жимъ трактомь, гдф знакомъ не только каждый 
верстовой столбь, но и каждое придорожное 
деревцо. Онь привыкь къ ея взбалмошному 
характеру и въ штормъ, стоя на мостик, нЬжно 
любовался нервическимъ припадкомъ своей ка- 
призной подруги. Да, если бы какая-нибудь — 
все равно б5лесая или цвӛта кофейныхъ зеренъ 
— заинтересовалась бы, кого любитъ хмурый 
капитань, къ кому онъ спфшить, обрывая пос- 
лЬдній поцфлуй, Густавъ Ольсунъ сказалъ бы: 
„фермеръ любить солнце, жену и густыя слив- 
ки, капитань дальняго плаванія любитъ мо- 
ре.“ Сказавь бы такь, Густавь Ольсунь ска- 
заль бы правду, но онъ не сказаль бы всей 
правды, ибо у него была еше одна любовь. 
Ее надлежить раскрыть. 


Въ течене двӛнадцати лЪть маленькая 
трубка изъ чернаго дерева съ мундштукомъ изъ 
слоновой кости не покидала капитана. Влаж- 
ный вӛтерь дышалъ въ нее столь же рьяно, 
какъ Густавь Ольсунъ и трубка пахла моремъ. 
Она дымилась, когда „Марія“ разсфкала холод- 
ныя оловянныя воды копенгагенскаго порта. 
Она дымилась когда показывались вдалекЪ 6%- 
лые кубы ріо-де-жанейровскихъ виллъ, б$лые ма 
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темной эмали тропическаго неба. Она дыми- 
лась въ бурю и въ штиль. Безь трубки не 
было Густава Ольсуна, безъ Густава Ольсуна 
не было „Марш,“ и для того, чтобы американ- 
све плантаторы, отдфливъ сливки отъ молока, 
могли бы есть хлфбъ съ масломъ, и для того, 
чтобы датскія вдовушки, перемоловъ пахучія зер- 
на, могли бы пить крЪпкій кофей, не погасала 
на своемъ посту маленькая трубка, набитая чер- 
нымъ Фдкимъ табакомъ. 

Дв%надцать л8ть между Копенгагеномъ и 
Рю де Жанейро, въ голомь, пустомь океанЪ 
— дымились труба „Марш“ и трубка Густава 
Ольсуна. А на тринадцатый произошла ката- 
строфа, безъ дикихъ бурь, безъ злостныхъ ри- 
фовъ и безъ германскихъ подводныхъ лодокъ. 
„Марія“ везла машины для отдЪленія сливокъ 
отъ молока и „Марія“ довезла свои машины, | 
только грузное сердце капитана Густава Оль- 
суна сло на мель, и трубка не дымилась боль- 
ше въ его зубахъ, когда вдалекЬ показались, 
расположенные полукругомъ, бЪлые кубы на тем- 
ной эмали. 

Это началось въ Копенгагенф. Когда Гус- 
тавъ Ольсунь, наканунф отплытія „Мари,“ вы- 
ходилъ изъ конторы „Датской Компаніи Экс- 
порта и Импорта,“ гдҺ получалъ жалованье и 
служебныя инструкціи, къ нему подошелъ моло- 
дой человфкъ, странно одфтый въ рабочую бар- 
хатную блузу и элегантные спортивные брюки. 
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— Вы капитань судна ,Марія,“ которое 
завтра отправляется вь Бразилію? -- спросиль 
незнакомецъ на очень дурномь англійскомь язы- 
кЪ. Густавь Ольсунь кивнуль головой. Тогда 
странный человфкъ въ бархатной куртк%, наз- 
вавшись Жюлемь де Росиньоль, заявилъ, что 
ему необходимо переговорить съ капитаномъ 
по крайне важному и секретному дФлу. Густавъ 
Ольсунъ предполагалъ все равно зайти въ ка- 
бачекь „Морское Солнце,“ съ огромной тыквой 
вмЪсто вывӛски. Онъ предложилъ юношћ сл%- 
довать за нимъ, добавивъ, что въ „Морскомъ 
Солнц8“ хорошее шотландское виски и укром- 
ные уголки, гдЪ можно бесЪдовать обо всемъ на 
свЪтЬ, даже о пиратскомъ нападеніи на суда 
„Датской Компани Экспорта и Импорта.“ 


Въ кабачкЬ они застали сцену, очевидно 
нерфдкую, ибо Густавъ Ольсунъ гораздо больше 
удивился волненію своего собутыльника, нежели 
происходившему, то-есть дракф между китай- 
цемъ и датчаниномъ изъ-за какой-то дфвки, драк 
основательной: датчанинъ потерялъ зубы, ки- 
таець — сознаше, дфвка же, ничего не поте- 
рявъ, весело смБялась. Это происшествіе при- 
влекло общее вниманіе посӛтителей и дало 
полную возможность Жюлю де Росиньоль изло- 
жить суть своего страннаго дЪла. Ему необхо- 
димо у5хать въ Южную Америку. Правда, пос- 
лзавтра отбываеть пассажирскій пароходъ „Лу- 
иза,“ а „Марія“, кромф своихь машинъ, никого 
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на борть не беретъ. Но на „Луиз“ Жюль де 
Росиньоль Фхать не можетъ, въ виду обстоя- 
тельствь деликатныхъ, а именно въ виду н%- 
кой Занзанетты, которая сейчасъ находится въ 
отелЪ „Бристоль“ и ждеть Жюля, пошедшаго 
купить для нея коробочку пудры. Кромф Жюля 
де Росиньоль на „Мари“ должна ућхать его 
жена, то-есть не жена, а невЪста, словомъ, воть 
эта Занзанетта. 


Густавь Ольсунь очень хорошо понималъ, 
что французъ хочеть въ Америку и что у фран- 
цуза имфется соотвфтствующая дама, сопровож- 
дающая его. Но онъ полюбопытствовалъ, по- 
чему они оба не могутъ, купивъ два билета и 
прождавъ еще денекъ въ шикарныхъ салонахъ 
отеля „Бристоль,“ сЪфсть на „Луизу,“ приспо- 
собленную именно для перевозки подобныхъ 
‚ особъ, начинающихъ при первомъ слабомъ ды- 
ханіи моря, корчась, извиваться на палуб%, въ 
то время какъ „Марія“ приспособлена только 
‚для моряковь, машинъ и кулей съ кофе. Вы- 
пивь еше стаканъ виски, Жюль де Росиньоль 
мрачно отвЪтилъ: 


— Извольте. Я хот8ль Занзанетту. Зан- 
занетта хотфла изумрудное колье. Триста ты- 
сячъ. У моего дяди, сенатора. Меня ишуть. 
Вы старый, черствый человфкъ. Вы не пони- 
маете, что такое любовь. А я люблю. Съ ва- 
ми говорю языкомъ цифръ. Перевезите ме- 
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ня и Занзанетту. Сто тысячъ. НФ%ть-- про- 
шайте. Можете звать полишю. 

И долговязый человЪкъ, въ бархатной курт- 
кф, выпивъ всего на всего два стакана виски, 
сталь всхлипывать, какъ соплявый щенок». 

Прежде всего Густавь Ольсунъ приказалъ: 
„перестаньте!“ и налиль ему третій стаканъ. 
Затфмъ, закуривъ трубку, онъ началь обдумы- 
вать необычайное предложеніе француза. День- 
ги мало его прельщали. Но и страхъ, что за 
подобныхъ пассажировъ капитанъ можетъ попла- 
титься, его не останавливалъ. Два чувства боро- 
лись въ грубомь, но н-жномъ сердцЪ Густава 
Ольсуна: жалость къ юнош% и отвращене къ 
женщинф. Онъ могъ терпфть этихъ тварей на 
берегу, даже приб%гать порой къ ихъ услугам», 
но женщина, первая женщина на борту „Мари,“ 
мнилась ему оскорбленіемъ моря. Жюль де 
Росиньоль жадно сл%диль за каждымъ колеч- 
комъ дыма, вылетавшемъ изъ трубки Густава 
Ольсуна, зная, что сейчасъ рфшается его судь- 
ба; понявь, что капитанъ колеблется, послЪ чет- 
вертаго стакана виски, онъ вцбпился въего рукавъ: 


— Капитанъ! вы вЪфдь капитанъ дальняго 
плаванія! А любовь это штормъ! Спасите 
меня, капитанъ!.. 

И противъ этого капитанъ ничего возра- 
зить не могъ. Онъ кратко пробормоталь фран- 
цузу: — Приходите съ ней въ два часа ночи. 
Я буду ждать у сходней. 
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Оставшись одинъ, капитань началь тща- 
тельно обдумывать, какъ перевезти въ Рю де 
Жанейро эту странную чету незамЪченной. 

— Придется уступить имъ свою каюту. И 
оть мысли, что голая женщина будетъ корчиться 
въ его миломъ пристанищф, подъ шестью ог- 
ромными картами океана, Густавь Ольсунъ брез- 
гливо поморщился, стукнувъ трубкой о свой 
каблукъ. Но дЪлать было нечего. Пройдя на 
„Марію,“ капитанъ позвалъ къ себф матроса Джо, 
негра, у котораго бразильсве пастухи вырЪзали 
языкъ за то, что онъ обругалъ какую-то свя- 
тую или полусвятую „коровой.“ ДвЪнадцать л8ть 
тому назадъ Густавъ Ольсунъ подобралъ уми- 
равшаго Джо и взялъ его на „Марію.“ Джо 
былъ преданъ капитану, какъ лучшій изъ псовъ, 
и его капитань избралъ себЬ въ помощники. 

— Ты будешь прислуживать имъ. Но никтоне 
долженъ знать объ этомъ. Смотри, не проболтайся! 

Посл днее, впрочемъ, было излишнимъ, ибо 
бразильскіе пастухи навЪки отбили у Джо охоту 
говорить что-либо. 

Въ два часа ночи Густавъ Ольсунъ и негръ 
Джо увидфли двф тЬни въ широкихь резино- 
выхъ пальто. Они быстро спустили ихъ въ 
каюту. Зажигая свфтЪ, капитанъ отвернулся, 
чтобы не видфть лица женщины, которая осквер- 
нить каюту, карты, ,Марію“ и море. 

А на слфдующее утро — дымилась труба 
„Маріи,“ дымилась трубка капитана, и судно 
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ПОКОЙНО проходило мимо маленькихъ остров- 


ковъ, съ фортами, маяками, амбарами и лебедками. 

Только на третій день вечеромъ Густавь 
Ольсунъ рфшился пойти провфдать своихъ пасса- 
жировъ, и, собственно говоря, этотъ часъ, а 
именно 8 часовъ пополудни 12-го августа 1919 
года, можеть быть отмЪченъ, какъ чась кру- 
шенія капитанскаго сердца. Все, что онъ за- 
сталь въ знакомой кают%, было необычайнымъ. 
Прежде всего — запахъ. Казалось, что на ма- 
ленькой жесткой койкЪ расцвъли тысячи чудес- 
ныхъ цвЪтовъ, непохожихъ на морскія водорос- 
ли и неизвфстныхъь доселф капитану. Взгля- 
нувъ на койку, онъ увидфлъ существо божест- 
венной красоты, которое затруднился бы наз- 
вать низкимъ именемъ „женщина.“ Это суще- 
ство, бЪлое и неподвижное, лежало и, чуть ско- 
сивъ глаза, любовалось своей полуобнаженной 
грудью. Французъ, суетясь вокругъ, робко звалъ 
ее „Занзанеттой.“ Снявъ фуражку, капитанъ сто- 
ялъ у двери. Онъ не зналъ, что ему д5лать 
— уйти, или осмЗлиться поцфловать ручку дамы, 
какь это дфлали нӛкоторые морскіе офицеры, 
или, подобно Жюлю де Росиньоль, завопить: 

— Любовь — штормъ. Спасайте же меня! 

Занзанетта пріоткрыла крохотный роть, и 
Густавь Ольсунъ, слыхавшій только шарманки, 
банджа и свое любимое море -- услышалъ 
звуки сладостные, нӛ8жные, безусловно дохо- 
дившіе свыше. 
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— Она говорить, что вы очень милый, 
капитанъ, -- сказаль Жюль де Росиньоль, такъ 
какъ Густавь Ольсунь не понималь француз- 
скаго языка. 

— А теперь, теперь, что она говорить? — 
наивно спросиль Густавъ Ольсунъ, слыша див- 
ные колокольчики, все еще продолжавше зве- 
нЪть. 

Жюль де Росиньоль нЪсколько смутился: 

— О, теперь совсфмъ другое... Теперь она 
говоритъ, что если я умру, она тоже умретъ... 
Такъ сильно она меня любить... 

И какь бы желая доказать капитану свое 
право на подобную любовь, французъ началъ 
ему разсказывать, какъ ради Занзанетты онъ 
пренебрегъ честью рода Росиньолевъ, покинулъ 
отчій домь, разстался съ любимой Франшей и 
Ъдеть теперь въ страшную страну, гд ядови- 
тыя мухи, желтая лихорадка и невыносимая жара. 
Но капитанъ не слушалъ его — онъ глядфлъ 
на Занзанетту, а Занзанетта глядфла на свои 
полуобнаженныя груди. Вдругъ онъ замЪтилъ, 
что она чуть поворачиваеть голову, чЪмъ то 
огорченная, и протягиваеть капитану изящный 
портсигаръ. Густавъ Ольсунъ понялъ, что Зан- 
занетту огорчиль Ъдкій дымъ трубки. Впервые 
устыдясь своей подруги, онъ быстро спряталъ 
ее въ кармань и, неловко сжимая въ толстыхъ 
пальцахъ крохотную папиросу, сталь кашлять 
оть приторнаго душистаго дыма. Занзанетта 
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удовлетворенно улыбнулась и принялась за прер- 
ванное занятіе, то-есть за любованье своими 
грудями. 

Поднявшись черезъ часъ на палубу, Густавъ 
Ольсунъ уже зналь о происшедшей катастроф}. 
Онъ не сталъ ни плакать, ни ругать себя. Бу- 
дучи капитаномъ дальняго плаванья, онъ при- 
выкь, видя передь собой даль, преодолфвать 
всф опасности и всЪ преграды. (Стоя на мо- 
стикв съ трубкой, слушая гуль начинающейся 
бури, Густавь Ольсунъ зналъ, что опасностей 
и преградъ будетъ много, ибо цфлью его новаго 
плаванья нынф являлся не Ріо де Жанейро, а 
сердце Занзанетты, если только могло быть 
сердце подъ холодной полуобнаженной грудью. 


ДвЪ недЪфли думалъ Густавь Ольсунъ, какъ 
достичь этой џћли. Одна фраза Занзанетты 
его смущала: 


% 


-- „Если ты умрешь, я тоже умру.“ 


Но капитанъ вЪрилъ, что если онъ можеть 
дать смерть, то, ужъ конечно, можеть оть смер- 
ти уберечь. 


„Марія“ находилась въ ста миляхъ отъ 
Рю де Жанейро, проходя мимо длинныхъ цф- 
пей скалистыхъ пустынныхъ острововъ, гдЪ не 
было ни жилья, ни деревьевъ, ни травы, когда 
Густавъ Ольсунъ понялъ, что настало время 
дЪЙствовать. Спустившись въ каюту, онъ ска- 
залъ Жюлю де Росиньоль: 
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—— Въ Ріо де Жанейро при высадкЪ стро- 
ій полипейскій контроль Возможно, что о 
вась дана каблограмма. Лучше высадиться на 
этихЪ островкахь — отсюда три мили до берега, 
— и дальше проћхать на лодкћ. 

Я юль де Росиньоль не спорилъ — капи- 
танъ энаеть, что говорить. Густавь Ольсунь 
добавилъ: 

— Чтобы не привлечь вниманія команды 
мы спустимъ васъ въ шлюпку черезъ часъ, по- 

‘ка еще не разсвфло, и по одиночкЪ. Сначала 
я отвезу васъ, а потомъ пр ду за госпожей 
Занзанеттой. 

Услышавъ свое имя, женщина, занятая, какъ 
и ВЪ первый вечерь, когда капитанъ увид5ль 
ее, разглядываніемъ своего т5ла, чуть повела 
глазами и зЪвнула. 

апитанъ позвалъ Джо: 

— Ты спустишь шлюпку и вмӛст8 со мной 
отвезешь человЪка. 

По приказанію капитана „Марія“ въ четыре 
часа утра остановилась. Сонный младшій по- 
Ммощникъ, стоявшій на вахтЬ, не замЪтилъ, какъ 
по веревкЪ спустились въ шлюпку три тЬни. 
Капитанъ и Джо гребли, а Жюль де Росиньоль 
любовался звфзднымъ небомъ юга. 

Черезь десять минуть они достигли скали- 
стаго островка. Джо остался въ шлюпк$. 


— Идите за мной, приказалъ Густавь Оль- 
сунъ. 
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Скользя по скаламъ, они достигли пещеры. 

— Сюда! 

— Но почему ?— растерянно спросилъ фран- 
пузъ. ВмЪсто отвфта онъ почувствоваль на 
вискЪ легкій холодокъ револьвера. 

— Вы останетесь здФсь. Такъ хочу я — 
я, капитанъ дальняго плаванья Густавь Ольсунъ. 
Я люблю Занзанетту, и я возьму ее. Не пытай- 


тесь сопротивляться. И скажу прямо, какь 


долженъ говорить мужчина съ мужчиной — не 
надЬйтесь на спасенье. Я взялъ много узловъ 
на юго-востокъ, и мы теперь далеко отъ боль- 
шихъ морскихъ дорогъ. Вы здЪсь умрете. 

Присвъ на камень, Жюль де Росиньоль 
не пытался ни бЬжать, ни кричать, ни смягчить 
капитанское сердце. Безнадежность какъ бы 
укрЬпила его. Онъ только попросилъ: 

— ЗастрЪлите меня. 

— НЬтъ, выстрӛль могутъ услышать на 
„Маріи.“ 

Случайно въ темнотЪ задфвъ лицо фран- 
пуза, Густавь Ольсунь почувствоваль теплыя 
капли, какъ будто вЪтеръ донесь до него брыз- 
ги южнаго моря. И такъ же, какъ въ кабачкћ 
„Морское Солнце,“ капитанъ вторично пожа- 
лЬлъ Жюля де Росиньоль. 

— У меня нЪтъ виски, — сказалъ онъ, — но 
возьмите эту трубку и кисетъ. Курите ее — 
день, два, пока... 
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И капитанъ не докончилъ. Помолчавь съ 
минуту, онъ приступиль къ самому трудному: 

— Наши дфла ликвидированы. Теперь я 
хочу просить васъ объ одномъ — напишите 
ЗанзанеттЬ, что вы кончаете жизнь самоубій- 
ствомъ. Этимъ вы оградите ее отъ лишнихъ 
неприятностей. Если она вздумаетъ поднять 
тревогу, раскроется исторія съ кражей, и ее 
посадять въ острогь, какъ вашу сообщницу. 
Написавъ то, о чемъ я прошу васъ, вы передъ 
смертью сдЁлаете доброе дЁло. 

— Хорошо, —голосомъ твердымъ и ровнымъ 
отвВтиль Жюль де Росиньоль,— но мн придется 
написать ей по-французки — она не понимаеть 
англійскаго языка. 

Капитанъ досталъ изъ кармана старую карту 
копенгагенскаго порта и самопишущее перо. 
Онъ зажегь маленькій карманный фонарь и 
увидЪлъ просвфтленное лицо француза, выво- 
дившаго ровныя бисерныя строки посл%дняго 
письма самоубійды. Когда Жюль де Росиньоль 
дописаль и фонарь погась, капитань вь тем- 
нотЬ крӛпко пожалъ его руку. Шлюпка отча- 
лила къ „Марш.“ Оглянувшись, Густавь Оль- 
сунъ увидфль въ ночи красный огонекь 
трубки. 

Наступила минута самаго страшнаго испы- 
танія. Спускаясь съ письмомь въ каюту, капи- 
тань думаль объ одномъ: 

»Если ты умрешь -- я тоже умру.“ 
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Занзанетта лежала все въ той же поз. 
ВЪроятно за эти полчаса, рфшившихъ судьбу 
ея друга, она не успёла еше шевельнуть паль- 
цемъ. Капитань протянуль ей карту копенга- 
генскаго порта, на оборотф которой было ро- 
ковое послаше. Его рука, безстрашно указы- 
вающая путь среди морскихъ тумановъ и спо- 
койно четверть часатому назадъ пожимавшая руку 
своей жертвы, теперь явственно дрожала. При- 
шурясь, Занзанетта читала ровныя бисерныя 
строки. Густавь Ольсунь ждаль криковьъ, 
слезъ, можеть быть мгновенной смерти. 
Но кончивъ читать, Занзанетта аккуратно сло- 
жила карту, сунула ее за корсажъ, безстрастно 
улыбнулась и рукой показала капитану сво- 
бодное мЪсто, приглашая его лечь рядомъ съ 
собой. Это было непостижимо, но, чуя на сво- 
ей щекф дыханіе Занзанетты, Густавъ Ольсунь 
не могь пытаться разгадать непостижимыя ве- 
ши. Опьян%вь гораздо сильнВе, чфмъ отъ бу- 
тылки виски, онъ припалъ къ ея холодной полу- 
обнаженной груди. Привставъ, Занзанетта ловко 
и больно ударила его туфлей по щекЪ. Зас- 
лонивь лицо рукой, капитанъ растерянно взгля- 
нуль на нее. Занзанетта, коснувшись рукой 
его несвЪже-выбритыхъ щекъ и своей чуть 
порозовввшей кожи, укоризненно покачала го- 
ловой — какъ могь онъ такой щетиной потре- 
вожить ея божественную плоть? 
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ПослЪ этого она легла уже одна на койку 
и быстро уснула. Капитанъ сидфлъ на полу. 
Такь прошла первая ночь. Къ вечеру сл%ду- 
ющаго дня показались б%лые кубы рю-де-жаней- 
ровскихъ домовъ на темной эмали тропическаго 
неба. Капитанъ стоялъ на мостик, необычай- 
но мрачный, и въ его зубахъ не было трубки. 


Какъ всегда „Марія,“ сдавъ машины и при- 
нявъ кули съ зернами кофе, послф недфльной 
стоянки отплыла въ Копенгагенъ. Въ Рю-де- 
Жанейро капитанъ купилъ себЬ новую трубку, 
но Занзанетта выкинула ее въ иллюминаторъ. 
Онъ покорно сидфлъ у ногъ неподвижной жен- 
шины и зубрилъ по тетрадк франџузскія слова 
— прекрасные звуки, вылетавшіе изъ ея кро- 
- хотнаго рта. Когда „Марія“ прибыла въ Ко- 
пенгагенъ, Занзанетта объявила Густаву Оль- 
суну, что море ей отвратительно, и что она 
хочеть въ Парижъ. Капитанъ пошелъ въ кон- 
тору „Датской Компани Экспорта и Импорта,“ 
и весь копенгагенскій портъ — капитаны и груз- 
чики, кабатчики и дфвки — удивленно гудЪлъ, 
узнавъ, что Густавь Ольсунь разстается навфки 
съ „Марей.“ 


Вечеромъ, въ купэ перваго класса экспресса, 
Густавъ Ольсунъ выглянулъ въ окошко — передъ 
нимъ промелькнуло блЪдной полоской море и 
быстро скрылось. Онъ подумалъ о томъ, что 
жизнь его кончилась. | 
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ЦЬлый годь прожилъ Густавь Ольсунъ съ 
Занзанеттой на гие 4 Асвіого. Занзанетта весь 
день -- бЪлая и сонная, -- раздфваясь догола, 
или точнфе, никогда не одфваясь, лежала на 
шкурь антилопы у вфчно пылающаго камина. 
Вь комнатахъ было невыносимо жарко и пахло 
духами изъ тридцати узкихъ флаконовъ, кото- 
рые она открывала и закрывала, когда ей на- 
доздало просто лежать. Но ея любимымъ заня- 
темъ было разглядываніе собственнаго тла; 
поднявь руку или вытянувь ноги, она любова- 
лась собой и милостиво предоставляла это так- 
же Густаву Ольсуну. Она не выпускала его 
изъ дому, своимъ серебрянымъ голосомъ ро- 
няя дивные звуки: | | 

— Тебя можетъ перефхать автомобиль. А 
если ты умрешь — я тоже умру. | 

Если же Густаву Ольсуну удавалось уйти на 
часъ въ какой-нибудь кабачекъ близь вокзала 
Санъ-Лазаръ, гдЪ матросы пили виски, еше 
храня на своихъ синихъ воротникахъ и обвВт- 
ренныхь шеяхъ дыханье моря, когда онъ воз- 
вращался — Занзанетта брала свою туфлю и дол- 
го больно била ею щеки бывшаго капитана 
дальняго плавания. 

Густавь Ольсунь никакъ не могь привык- 
нуть къ надушеннымъ египетскимъ папиросам?. 
Много разъ онъ просилъ Занзанетту, чтобы 
она разрфшила ему купить трубку, но всегда 
слышалъ въ отв%ть: 
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— Неужели ради меня ты не можешь по- 
жертвовать трубкой? | 

При этихъ словахъ Густавъ Ольсунъ вспо- 
миналъ скалистый островокь и красный огонь 
трубки въ ночи. Густавь Ольсунъ вспоминаль 
море и сильно, очень сильно тосковалъ. Онъ 
уходилъ въ переднюю, гдф висфла его куртка, 
еще пахнувшая соленымъ вфтромъ, и долго 
нюхаль ее. Если бъ кто-нибудь въ темноть 
коснулся бы случайно его шекь, можеть быть 
онъ почувствоваль бы теплыя капли, подобныя 
брызгамъ южнаго моря. 

Въ іюл8 м$%сяцЪ Занзанетта заявила, что 
она согласна порадовать бывшаго капитана и 
пофхать къ морю въ Довиль. Они останови- 
лись въ отель „Нормандія,“ и подойдя къ окош- 
ку, Густавь Ольсунь снова, послћ долгой раз- 
луки, увидАль свою возлюбленную. Была не- 
погода. Море, задыхаясь, яростно ощерясь, ки- 
далось .на досчатыя купальни, на кафә, на отели, 
кидалось грозное и безсильное. 

Густавь Ольсунь захотЬлъ услышать на 
щек его прикосновеше и открылъ окно. Но 
тотчась же раздался дивный голосъ: 

_ — Что ты дВлаешь? Р%зюЙ воздухъ мо- 
жеть повредить моей кож%!.. 

И на щеку Густава Ольсуна опустилась 
туфля. Онъ долженъ былъ дышать ароматомъ трид- 
цати узенькихъ флаконовъ, прибывшихъ на мор- 
скія купанья въ спешальномъ чемодан. Онъ 
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хотЬлъ выйти на берегь, но Занзанетта не пус- 
тила его. Она была занята своими планами: 
ей хотфлось, чтобы Густавь Ольсунь купиль 
браслеть съ брилмантами въ видф змЪи, стоив- 
шій сто тысячъ франковъ. Густавь Ольсунъ 
упирался — онъ проигралъ за годъ всЪ свои 
деньги, и теперь у него оставались лишь сто 
тысячъ, полученныя отъ Жюля де Росиньоль 
за переЪздъ изъ Копенгагена на скалистый ос- 
тровъ. Тогда, улыбаясь, Занзанетта обронила: 

— Идн и купи этотъ браслеть Ты не 
знаешь — у меня будеть сынь, и мнЪ теперь 
нельзя волноваться. 

Часъ спустя она любовалась своей рукой, 
перехваченной браслетомъ въ вид эмһи, а Гус- 
тавъ Ольсунъ, потрясенный ея словами, глядя 
на море, бЪълЁвшее за стекломъ, думаль о сво- 
емъ страшномъ крушении. Теперь у него будеть 
сынъ — прекрасный, пахнущій съ часа рож- 
денія чудными цвфтами, роняющій изъ пеленокь 
дивные серебряные звуки. И этому души- 
стому истукану онъ не сможеть показать моря, 
не сможеть вдунуть въ его сердце — своихь 
плаваній, своихь штормовъ, своего сердца, по- 
хожаго на это грозное и безсильное море. И 
впервые Густавь Ольсунъ понялъ, что онъ не- 
навидить Занзанетту, какь ненавидфлъ ее, не 
зная, въ кабачкЬ „Морское Солнце,“ что ему 
отвратительны душный запахъ парфюмерной лав- 
ки и стекляное дребезжанье мертвыхъ словъ, 
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что рядомъ съ нимъ — не любовь, не жизнь, 
а только женщина, которую можно купить на 
часъ за мильрейсы или за кроны, въ кабачкЪ 
Копенгагена или Ріо-де-Жанейро, но нельзя брать 
съ собой на судно. 

Вечеромъ Густавь Ольсунь исчезъ. На 
слЬдуюшій день швейцаръ почтительно освЪдо- 
мился у Занзанетты, гдф ея супругъ. Она, л%- 
ниво зЪвая, отвћЪтила: 

— Не знаю. Можетъ быть утонулъ... 

Швейцаръ, не понимая — улыбнуться ли ему 
шуткЪ, или высказать соболЪзнованіе, на всякій 
случай, отправился къ управляющему отеля 
„Нормандія“ топвіеш Лебе. Управляющий очень 
боялся всякихь происшествій и робко постучаль 
въ дверь комнаты Занзанетты: 

— Мопвіеш уфхалъ?— спросилъ онъ, зами- 
рая, надћясь, что послЬдуетъ успокоительное 
„ну, да, въ Парижъ.“ Занзанетта, улыбаясь, 
вынула изъ шкатулки карту копенгагенскаго 
порта, перечла бисерныя, ровныя строки, вло- 
жила заботливо карту назадъ въ шкатулку и спо- 
койно отвЪтила управляющему: 

— Ну да. Онъ уЪхалъ далеко, онъ уБхаль 
за своей трубкой. 

Посл% этого она указала управляющему на 
свободное мЪсто рядомъ съ собой, и такъ какъ 
щеки шопвіеиг Лебе были всегда чисто выбри- 
ты, ея туфля осталась на этотъ разъ безъ упо- 
требленія. | 
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Густавь Ольсунъ, пріћхавъ въ Гавръ, сЪлъ 
на первый пароходь, шедшій въ Ріо-де Жа- 
нейро. Изъ пассажировъ третьяго класса мало 
кто обратиль внимаше на угрюмаго, уже не- 
молодого челов$ка, все время молча сидфвшаго 
на палубЪ. Въ Рю-де- Жанейро Густавь Оль- 
сунъ засталь „Марію,“ грузившуюся, какъ всегда, 
кулями кофе. Увидавъ издали родное судно, 
онъ испугался, что его могутъ опознать, и на- 
двинулъ фуражку низко на лобъ. Но год», 
проведенный съ женщиной, не прошелъ даромъ 
— онъ побӛлиль его волосы, согнулъ плечи 
и погасилъ глаза. Въ порту, гдЪ Густава Оль- 
суна знали всф чистильщики сапогь и всЪ груз- 
чики, теперь никто его не узналъ. 


Купивь карту и компасъ, Густавь Ольсунь 
отправился на поиски маленькаго парусника. 


— Въ такую погоду кто повезетъ? —сказалъ 
удивленный лодочникъ, показывая на высокую 
волну. 


— Я самъ, я — капитанъ дальняго плаванія. 


И, набавивъ лодочнику пфну, Густавъ Оль- 
сунъ отчалилъ. Онъ долго боролся съ про- 
тивнымъ южнымъ вфтромъ и только къ концу 
второго дня увидфлъ цӛпь скалистыхъ остров- 
ковъ. Обладая хорошей памятью, среди мно- 
гихъ, онъ быстро нашелъ одинъ и, соскочивъ 
на камни, прикрӛпиль лодку. Въ глубинЪ ма- 
ленькой пещеры онъ увидфлъ бЪлый, какъ бы 
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отшлифованный скелеть, въ сжатыхъ зубахъ 
черепа торчала трубка изъ чернаго дерева. 

— „Вы будете ее курить день, два, пока...“ 

Жюль-де-Росиньоль курилъ ее до послЪд- 
ней минуты. Бережно вынувъ изъ зубовъ мер- 
твеца свою трубку, какъ прежде пахнушую мор- 
ской сыростью, Густавь Ольсунъ круто набиль 
ее табакомъ и закурилъ. Вокругъ было только 
море и, глядя на его б$лыя оскаленныя пасти, 
на грозный оскаль черепа, какь бы сроднив- 
шагося съ моремъ, Густавь Ольсунъ понялъ, 
что въ обмЪнЪ, происшедшемъ здфсь больше 
года тому назадъ, въ ночной темнотЪ, про- 
гадаль живой, взявший себф женщину со сте- 
кляннымъ голосомъ и духами, а выигралъ мер- 
твый, получившШ трубку, море и высокую 
смерть. 

Густавь Ольсунь легь рядомъ со скеле- 
томъ: жадный, онъ хот5ӛль посл первой доли 
познать вторую. Вдругь онъ вспомниль, что 
скоро тамъ, далеко, въ жаркихь душныхъ ком- 
натахъ съ тридцатью флаконами, закричитъ его 
сынъ. Капитанъ на клочк8 бумаги написалъ 
что-то, твердо и спокойно, такъ же, какъ пи- 
салъ на этомъ же мӛсть Жюль де Росиньоль 
Занзанетть о своей страшной участи. Свер- 
нувъ записку, онъ вложилъ ее въ мундштукъ 
трубки. ЗатЬмъ осторожно поднялъ скелеть, 
перенесъ его на лодку, привязавъ къ мачтЪ и 
въ крёпко стиснутые зубы черепа снова вста- 
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вилъ трубку. Подхваченная рЪзкимъ вЪтромъ 
парусная лодка быстро понеслась къ сЪверу. 

Густавъ Ольсунъ остался одинъ — безъ 
скелета и безъ трубки. Жюль-де-Росиньоль 
передь смертью любилъ Занзанетту и куриль 
трубку. Капитанъ, умирая, никого не любиль и 
у него не было трубки. За то онъ самъ вы- 
браль себ% прекраснвйшую изъ смертей — на 
голой скалф среди великаго океана. 

Три дня спустя, матросы „Марш,“ шедшей 
какъ всегда изъ Ріо-де-Жанейро въ Копенга- 
генъ, увидфли страшную картину, и даже самые 
храбрые изъ нихъ, присмир%вь, стали поминать 
имена святыхъ. Навстр%чу „Марии,“ быстро про- 
рӛзая волны, неслась парусная .лодка. На ней 
не было людей, а правиль ею скелетъ съ ма- 
ленькой трубкой въ зубахъ. Новый капитанъ 
„Марш,“ Августъ Нильса, преодолфвая охватив- 
шій и его суевћрный страхъ, приказаль своимъ 
людямъ поймать лодку. Но когда матросы стали 
отвязывать скелетъ, онъ разсыпался, и на „Ма- 
рію“ они привезли только черную трубку съ 
мундштукомъ изъ слоновой кости. 

Вся команда, любопытствуя, осматривала та- 
инственную находку. Трубку раскрыли и въ 
мундштук нашли записку, адресованную гос- 
пож Ольсунь, 19, ше 4’ Аѕіоге, въ Париж, 
для сына Густава Ольсуна. 

— Это жен% нашего бывшаго капитана, — за- 
кричали матросы и принялись гадать, кто могь 
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погибнуть, привязанный къ мачтћ, и почему 
въ его трубкф очутилось письмо сыну бывшаго 
капитана „Марии,“ по слухамъ мирно и безвы- 
Ъздно проживавшаго въ Париж$. Только Джо что- 
то зналъ, но бразильскіе пастухи навсегда от- 
били у него охоту разговаривать. 

Трубка съ запиской была доставлена въ 
пароходную контору а оттуда въ Парижъ по 
указанному адресу. Но оказалось, что никакой 
госпожи Ольсунъ больше не существуетъ. Зан- 
занетта жила съ управляющимъ отелемъ „Норман- 
_ мя“ топзеиг Лебэ, и на запрось, имфется ли 
при ней сынъ Густава Ольсуна, оскорбленно 
отвфтила, что никакихь дӛтей у нея нЬтъ и не мо- 
жетъ быть, въ виду того, что дфти плохо отра- 
жаются на линіяхь фигуры. 

Трубка со вложенной назадь запиской ва- 
лялась н%сколько м%ӛсяцевь въ конторЪ „Дат- 
ской Компани Экспорта и Импорта,“ пока сто- 
рожъ не продалъ ее старьевшику за пятьдесять 
әрә. А за крону я пріобрЪлъ ее и, не зная о 
существованіи записки, тщетно пытался ее за- 
курить. Наконецъ я увидфлъ тоненькій полу- 
истлЬвшій листокъ и, плохо владфя датскимъ язы- 
комъ, долго бился, пока не расшифровалъ его. 

Воть что писалъ капитанъ дальняго пла- 
ванія Густавъ Ольсунъ, посылая трубку своему 
неродившемуся сыну: 

„Кури ее и гляди на море и никогда не 
гляди на женщинъ, но проходя мимо, отвора- 
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чивайся. (Слушай море и, услыхавъ какъ сладко 
говорить женщина, заткни уши. Дыши морем 
и, учуявь запахъ женщины, бФги прочь.“ 
БлагоговЪйно, какъ сынъ, я прочель эти на- 
ставленія и закурилъ черную трубку. Но я не 
отвертываюсь, проходя мимо женщинъ, Не за" 
тыкаю ушей, слыша ихъ голоса, и не б%гу прочь, 
учуявъ ихъ запахъ. Я курю трубку и вбираю 
соленый духъ моря. Я знаю, что корабли М0- 
гуть плавать и могуть тонуть. Я знаю, что ни- 
чего не помогло бъдному Густаву Ольсуну, что 
непреложенъ путь отъ капитанскаго мостика 
къ груди Занзанетты и отъ груди Занзанетты 
къ пустынной скалф и мертвымъ костямъ. 
знаю, что любовь — штормъ, и я не пытаюсь 
спастись. А почему дуеть вфтеръ и почему 
гибнеть сердце — этого и я не знаю. 


ІХ 


Осевью 1920 года бельгійскій милліонерь 
Вань Әстерпедь поћхалъ въ Конго, не ради 
какихъ-либо коммерческихъ или научныхъ цЗлей, 
а исключительно для приведенія въ порядокъ 
своей нервной системы, сильно утомленной ра- 
утами, вистами, ежедиевной № дой и еженощнымъ 
спаньемъ. Выборъ м%ста не долженъ казаться 
удивительнымъ: каждый совершаеть поЁздку 
согласно своимъ средствамъ. Если владЪльцы 
десятковъ тысячь Ъдутъ въ Остендә или въ 
Спа, а обладающе сотнями тысячъ доплы- 
вають до Алжира и Египта, то ворочавшему 
многими милліонами Ванъ Эстерпеду было даже 
неприлично выбрать для своихъ каникулъ стра- 
ну болФе близкую нежели Конго. Длительность 
путешествія его не смушала, такъ какъ онъ 
долженъ былъ Ъхать на прекрасно оборудо- 
ванномъ пароход$, гд, кромфобычныхъудобствъ, 
имфлись скәтингь-рингь и джазъ-бандъ, въ 
отмнной компани, состоящей изъ четырехъ 
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почтенныхъ милліонеровь и трехь услужливыхъ 
молодыхь людей, подававшихъ всЪ надежды 
стать милмонерами въ самомъ ближайшемъ 
будущемъ. 

Во время плаванья Вань Әстерпәду не 
удалось отдохнуть, такь какь онъ ежедневно 
Аль и еженощио спаль, игралъ въ висть, слу- 
шалъ джазъ-бандъ и за двЪ недфли только разь 
удосужился съЪздить въ лифтЪ на палубу, что 
скорҺй напоминало о воскресной пофздкЪ въ 
Остендә, чЬмъ о путешестви въ Конго. При- 
бывь въ Альбертвиль, пять милмонеровъ и 
три кандидата въ милліонеры, съ чековыми 
книжками и съ плоскими чемоданами, хранив- 
шими всф предметы первой необходимости отъ 
блестяшихь цилиндровь для премьеръ тузем- 
ныхъ театровь, до нагрфваемыхъ электричест- 
вомь усовершенствованныхъ клизмь,-- переЪха- 
ли въ отель ,,ВгихеПе5“, гдЪ продолжали свои 
повседневные труды, прерванные пятиминут- 
нымъ перефздомъ въ прекрасныхъ лимузинахъ. 

Путешественники уже собирались возвра- 
шаться въ Бельгію, когда одному изъ моло- 
дыхъ ҡандидатовь въ милліонеры, который, 
вслЬдствіе своего пристрастя къ теннисной 
обуви и кожанымъ шапкамъ, слыль спортсмэ- 
номъ, пришла счастливая идея дополнить осмотрь 
страны небольшимъ путешествіемъ вверхь по 
рькь Конго въ очаровательной яхтЪ „Ве1рідие“. 
РазумФется, будучи счастливой, эта идея была 
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всфми одобрена, и милліонеры, кандидаты въ 
милліонеры, чековыя книжки и плоскіе че- 
моданы перебрались въ уютно обставленныя 
каюты яхты ,,Веірідие“. Отдыхая отъ джазъ- 
банда и отъ парадныхъ обфдовъ, они честно 
продолжали выполнять прочія свои обязанности: 
на яхтЪ были — лучший поваръ отеля „Вгихе|ез“, 
фаршировавшій крохотныя креветки спаржей, 
ананасами, и очень молодыми, еще не оперив- 
шимися рябчиками, скрипачъ, не позволявшій 
Анивцамъ забыть о требовательныхъ музахъ, 
и лакей, взбивавшій до легкости бЁлковъ горы 
перинъ изъ пуха юныхъ гагаръ. Единственное 
оть чего путники были освобождены это 
трудные оброки, возлагаемые на милліонеровь, 
впрочемь, какь и на всЪхъ смертныхъ, безот- 
втственными представительницами иного пола. 
Это было вызвано категорическими пожеланіями 
консимума брюссельскихъ профессоровъ, нЪжно 
заботившихся о возстановлени нервной системы 
Вань Эстерпэда и другихъ утомленныхъ тру- 
жениковъ. 

Яхта ,,Веірідие“ плыла вверхъ по р%к% три 
дня и находилась уже на значительномъ раз- 
стояніи отъ морского побережья. Въ концЪ 
третьяго дня, когда путники, закусывая рокфо- 
ромъ ужинъ, слушали скрипку, передававшую 
всЪ оттфнки томныхъ жалобъ баядерки, а слу- 
шая, думали о своемъ возвращении въ Брюссель, 
то есть въ различные будуары съ пеню- 
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арами, приключился инциденть печальный, но, 
увы, не рЪдкій въ столь дикихъ странахъ, какь 
Конго. 


Яхта ,,Веірідие“ накренилась отъ р%зкаго 
толчка, за нимь послфдовали второй и тре- 
тій. Скрипка, разумһется, умолкла, а миллюне- 
ры принялись визжать и жаловаться, ничуть не 
хуже баядерки. ЗатЬмъ произошло н%что невнят- 
ное, въ чемъ Ванъ Әстерпәдь никакъ не могъ дать 
себЪ отчета. Онъ помнилъ лишь, что сначала 
увид5ль  какихъ-то животныхъ, похожихъ на 
огромныхъ черныхъ свиней и удивился тузем- 
нымъ людямъ, позволяющимъ свиньямъ свобод- 
но гулять повсюду, а также туземнымъ свиньямъ, 
находяшимь удовольствіе въ купаніи поздно 
вечеромъ, когда вода въ рЪкЪ несомнфнно ниже 
27°. Далфе онъ почувствовалъ, что кругомъ 
все мокро и, сообразивъ, что онъ попалъ въ 
положеніе туземной свиньи, позналъ всю непріят- 
ность вечерняго купанья. Наконецъ, онъ очутился 
на берегу, чему способствовали толчки тЬхъ же 
странныхъ животныхъ. Онъ былъ доволенъ сухо- 
стью земли,но опечаленъ спасительными толчками, 
которые болЪзненно отразились на нЪкоторыхъ 
частяхь его нфжнаго тЬла Почесывая на бе- 
регу свой задъ, онъ могъ наблюдать картину 
рАдкую по живописности и неподдфльной сил, 
за которуюлюбой кинематографическій операторъ 
даль бы дюжину крушеній пофздовъ и даже стол- 
кновеній аэроплановъ: 28-го октября 1920 года, 
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по европейскому лВтоисчисленію, стадо бегемо- 
товъ (ибо странныя животныя были именно 
бегемотами, о чемь Вань Эстерпэдъ догадался 
въ кониф концовъ, вспомнивь свое дфтство и 
посыценія Зоологическаго Сада), рёзвясь и не- 
винно играя, опрокинуло яхту ,Веі|рідие“, при- 
чемъ молодые бегемоты, почувствовавъ сильный 
аппетитъ, пренебрегая традиціями и совЪтами 
старыхъ бегемотовъ, съЁли не только четырехь 
милліонеровъ, трехъ кандитатовъ въ милліонеры, 
скрипача, повара, лакея, но и плоскіе чемоданы 
съ цилиндрами, съ электрическими клизмами, 
за что поплатились трехмЪсячнымъ запоромъ и 
изжогой. 


Указанныя бол$зненныя явленія испытывали 
бегемоты. Но Ванъ Эстерпэдъ, лежа мокрый 
на берегу и видя гибель своихъ друзей, ощу- 
щалъ нӛчто совсфмъ иное — не бегемотову, а 
медвЪыжью болфзнь. Все же страхъ, что животныя, 
у которыхъ, какь онъ ясно помнилъ съ гимна- 
зическихъ временъ, были не жабры, а легкія, 
могутъ выйти на сушу и замЪтить его — побфдилъ 
слабость и заставиль милліонера спЪшно уда- 
литься отъ берега въ лежавшій неподалеку паль- 
мовый лӛсокь Былъ тихій теплый вечеръ. 
Присфвъ подъ пальмой на мягкій мохъ, Ванъ 
Әстерпэдъ почувствовалъ себя въ зимнемъ саду 
ресторана „Кеше ЕЙзаБефе“. Какая то тропи- 
ческая полуночная птица вполнф удовлетвори- 
тельно замфняла солиста-румына. [Їрерванное 
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столь непріятно перевариване ужина вновь 
возобновилось и Вань Әстерпәдь спокойно 
уснулъ. 

Проснувшись, онъ началъ искать кнопку 
звонка, но прижалъ какого то огромнаго рога- 
таго жука, сильно ущемившаго его палецъ. Онъ 
позвалъ громко лакея яхты Гастона, но въ 
отвфтъ съ пальмь посыпались большушіе орЪхи, 
кидаемые разсерженными обезьянами. Разду- 
мывая, стоить ли тереть вспухшимъ пальцемъ 
шишку на лбу, Вань Эстерпедъ мало по малу 
вполнь очнулся и вспомнилъ происшедшее. 
Меланхолично вздохнувъ, но отнюдь не теряя 
присутствія духа, онъ побрель по л%су, разыс- 
кивая мЪстное почтовое отдЪленіе, чтобы теле- 
графно выписать изъ Брюсселя пароходъ, врача 
и чемоданъ со всфми предметами первой необ- 
ходимости. 

Ему повезло -- черезь нӛсколько часовь 
онъ увидаль предъ собой, если не почтовое от- 
дӛленіе, то все же крохотнаго, чернаго, совер- 
шенно голаго человЪчка. Ванъ Эстерпэдъ сразу 
поняль, что это грумъ какого нибудь большого 
отеля, и, будучи утомленнымъ, потребовалъ, что- 
бы черный человӛчекь повезь его на плечахъ, 
ввиду отсутствія автомобиля или хотя бы эки- 
пажа. Но грумь, страшно невоспитанный, слу- 
шалъ милліонера нагло улыбаясь и вмЪсто того, 
чтобы присфсть, какъ это дфлаютъ дрессиро- 
ванные верблюды, началь фамильярно щекотать 
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животь Ванъ Эстерпэда, срывая съ цфпочки 
одинъ изъ брелоковъ. Раздосадованный Ванъ 
Әстерпәдь р-шилъ пожаловаться отельной адми- 
нистраши, а пока что, мужественно, проявивь 
хорошія способности, хотя никогда до этого 
времени не садился ни на человћка, ни на ло- 
шадь, осфдлалъ грума и закричаль: „гопъ, 
гопь!“ Грумъ не двигался съ мЬста Милліо- 
нерь, пришпоривъ его узкими носками туфель, 
биль набалдашникомъ палки по головф, но въ 
результат грумь, вмЬсто того, чтобы продви- 
гаться кь отелю, корчась упалъ на землю и 
замеръ. Дћлать было нечего и Ванъ Эстерпэдъ 
отправился дальше пӛшкомь. 

Вскор$ онъ добрель до лачуги и услышаль 
пріятный запахь пиши. Вспомнивь, что за весь 
день онъ еще ни разу не Ълъ, и не желая оста- 
ваться тупымь  бездфльникомъ, милліонеръ 
вошель въ хижину, которая легко могла бы 
оказаться туземнымъ рестораномь послфдняго 
разряда. На огнф жарились куски мяса, а 
вокругь нихъ прыгала старая женщина, также 
совершенно черная. Ванъ Эстерпэдъ заказалъ 
себЪ порцію отбивныхъ котлеть съ горошкомъ, 
но это не произвело’ на старуху должнаго впе- 
чатлӛнія. | 

Правда, забывь о мясф, она начала пры- 
гать вокругъ Ванъ Әстерпәда, но не дЪлала при 
этомъ никакихъ приготовленій къ тому, чтобы 
накрыть столь, кстати вовсе отсутствовавшій. 
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Ванъ Әстерпәдъ готовъ быль серьезно заду- 
маться надъ нравами мЪстныхъ жителей, но за-. 
пахъ мяса напомниль ему о невыполненныхь 
обязанностяхъ и посему, пренебрегая всЪми 
приличьями, пользуясь тЬмъ, что четыре миллю- 
нера и три кандидата въ милліонеры, съЪденные 
бегемотами, не могли увидфть его позора, вэяль 
руками кусокъ мяса и скушалъ его, какъ сандвичь 
во время пикника. Старуха принялась визжать и 
даже царапаться. Ванъ Эстерпэдъ, оскорбленный 
тЬмъ, что она сомиЪвается въ его кредито- 
способности, даль ей билеть десятифранковаго 
достоинства. Когда же старуха, ' неудовлетво- 
ренная, продолжала свое неприличное поведеше, 
милліонерь, вспомнивь игру въ футболь, кото- 
рую онъ наблюдалъ неоднократно, съ р%дкой 
ловкостью удариль ее ногой въ животь столь 
сильно, что жадная владфлица туземнаго рес- 
торана покатилась на землю. 


Сильно укрфпленный сознаніемъ исполнен- 
наго долга, а также кускомъ мяса, Ванъ Эстер- 
пэдъ заглянулъ въ сосфднюю лачугу и увидЪлъ 
молоденькую двушку, опять таки черную. 
Ему стало совершенно ясно, что боль- 
шинство людей, населяющихь әти м%ста, 
отличаются чернымъ цвфтомъ кожи и по всей 
вЬроятности являются неграми. Въ дальнћй- 
шемъ его поведеніи сказались результаты со- 
вЬтовъ консиліума брюссельскихъ профессоровъ 
и отсутствіе на яхт „Ве!сідие“ особь женскаго 
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пола. Ванъ Эстерпэдъ, глядя на тЬло двушки, 
подумалъ о работахъ давно имъ заброшенныхъ 
и, устыдясь, рішиль вмӛсто праздныхъ 
ожиданй будуаровь съ пеньюарами, сни- 
зойти до простыхь, черныхь и совершенно 
голыхъ женщинъ. Осмотрфвъ дӛвушку, онъ 
Уб8дился въ томъ, что ея устроеніе не отли- 
чается отъ устроенія дӛвушекь бЪлаго цв%та, 
и что достаточно закрыть глаза для ТОГО, что- 
бы не замЪтить перемӛны страны, климата и 
населенія. Дфвушка отчаянно отбивалась и 
пребольно кусала подбородокь Ванъ Эстерпэда, 
но милліонеръ, вспомнивъ различные пріемы 
опытныхь брюссельскихъ актрисъ, не уди- 
вился этому и даже похвалилъ ея искусство. 
Что касается подбородка, то, вспухшій, онъ 
вполнф соотвЪтствовалъ лбу, хранившему сл%- 
ды обезьяньихъ игръ. Когда Ванъ Эстерпедъ, 
утомленный, собирался покинуть хижину, онъ 
замітиль, что дЪвушка злобно визжить, точно 
также, какъ это дЪлала старуха. Такой спо- 
собъ выражать свои чувства удивилъ милліо- 
нера — голая дфвушка, прикрытая лишь од- 
нимъ поясомъ, да и то сдланнымъ изъ ничего 
не стоюшихь листьевъ, не могла быть особенно 
дорогой куртизанкой, и посЪщеніе Ванъ Эстер- 
пәда, радующее даже примадоннь Брюссельскаго 
оролевскаго Театра, должно было только 
льстить ей. Вынувь изъ кармана чековую книжку, 
онь щедро выписаль ей чекь за № 406186: 
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„Въ Бельгійскій Королевскій Банкь. Вы- 
платите предьявительниць сего -- черной голой 
дЬвушкЬ — пятьсоть франковъ.“ Но листокъ 
не успокоиль двушку и Ванъ Әстерпәду вновь 
пришлось прибЪгнуть къ спортивнымъ жестамъ. 
Выйдя изъ хижины, онъ присфлъ подъ пальмой 
на мохь, уже доказавшій свое право замфнять 
перины, которыя столь искусно взбивалъ лакей 
Гастонъ, и задремалъ. Проснулся онъ отъ 
чудовищнаго шума. Въ шагахъ пятидесяти отъ 
него черные люди били палками въ натянутыя 
на шесты звфриныя шкуры и издавали при 
этомъ рыканье, напоминавшее весь Зоологи- 
ческій садъ въ цЬломъ. 


Для уясненія дальнЬйшихъ событій необ- 
ходимо перейти отъ переживаній неунывающаго 
милліонера къ нравамъ и обычаямъ черныхъ 
людей, которые, по совершенно правильной 
догадкф Ванъ Эстерпэда, принадлежали къ нег- 
рамъ, а болфе точно, къ племени Гобулу. Какъ 
сіе и не покажется страннымъ, негры племени 
Гобулу, живушие на огромномъ разстояніи отъ 
Брюсселя и другихъ культурныхъ центровъ, не 
имфюще ни отеля, ни скромнаго почтоваго отдф- 
ленія, являлись людьми крайне этическими. 
ВсЪ они, даже крохотный негритенокъ, погиб- 
шій подъ туфлями и палкой Ванъ Эстерпэда, 
прекрасно знали, что на свфт существуеть 
добро и зло. Но не обладая ни трудами 0т- 
цовъ церкви, ни сводами законовъ, они не знали, 
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какь отличить добро отъ зла и зло отъ добра. 
Для этого имъ служила священная трубка съ 
изображеніемъ бога Кабалаша, умфвшаго разли- 
чать всЪ вещи, въ томъ числЪ неразличимыя 
добро и зло. У Кабалаша, какъ у всЪхъ боговь, 
были глаза, уши, носъ, роть, но познавалъ онъ 
мръ своимъ огромнымъ разверстымъ пупомь. 
Познаніе богомъ Кабалашемъ вещей непости- 
жимыхь мало удовлетворяло людей племени 
Гобулу. Гораздо сильнфе радовало ихъ то, 
что при помощи священной трубки богъ 
Кабалашь передавалъ имъ крупицу своей 
мудрости и помогаль, опред5ӛлить что въ чело- 
вк зло и что добро. ДФлалось это слФдую- 
щимъ образомъ. Въ трубку, вырфзанную изъ 
твердаго кокосоваго дерева, вЪрнће въ ту ея 
часть, которая представляла изъ себя развер- 
стый пупь бога Кабалаша, вкладывалось н%- 
сколько зеренъ конопли. Затфмъ самый благо- 
честивый человфкъ племени Гобулу, вождь и 
судья, подносилъ къ своимь толстымъ губамь 
длинный стволь трубки. Зажигая уголькомъ 
конопляныя зерна, онъ плавно вдыхаль и вы- 
дыхаль душистый дымъ. Къ вождю приводили 
человБка, подлежащаго испытано, и вождь, 
куря священную трубку, долго глядЪлъ на пупъ 
испытуемаго. Мало по малу ясновзорость бога 
Кабалаша передавалась вождю. Зло и добро, 
которыя пребываютъ въ человӛческой душ 
незримыми песчинками, выростали въ исполин- 
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скія горы. Если человфкъ сдБлалъ злое дЪло, 
вождь, глядя на его пупь, видЪлъ сначала ко- 
пошащагося червяка, потомь змЪйку, и нако- 
нецъ, огромнаго удава — такого человфка 
праведные люди племени Гобулу убивали и 
мясо его кидали шакаламъ. Если человЪкъ 
былъ добрь вождь видфлъ птицу, овцу 
и слона, такому человӛку давали барана и 
пальмовое вино. Такъ священная трубка 
помогала людямъ племени Гобулу блюсти 
справедливость, карать виновныхъ и награждать 
достойныхъ. Замфняя вполнь теологическіе 
трактаты и уголовныя уложенія, она не требовала 
никакихъ умственныхъ усилій, превращающихъ 
цвЪтущихъ юношей юридическаго и богослов- 
скаго факультетовъ въ прежде временныхъ 
старцевъ и вмЪстЬ съ тЬмъ не допускала столь 
частыхъ, увы, судебныхъ ошибокъ. 

СлЬдуетъ отмЪтить, что съ точки зрфня 
европейской, такъ называемой „научной“, обы- 
чаи племени Гобулу легко объяснимы, если 
вспомнить, что изъ сфмени индійской конопли, 
растущей и въ Африк, приготовляется нарко- 
тическое средство, именуемое „гашишемъ“. 
Челов%кь, курящій гашишъ, или принимающій 
его внутрь, воспринимаеть всБ зримыя вещи, 
звуки, ивфта, запахи и даже отвлеченныя понятія 
въ сильно увеличенномъ вид%. 

Посл%днее, впрочемъ. могло интересовать 
профессоровъ брюссельскаго университета, но 
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отнюдь не людей племени Гобулу, вполн% удов- 
летворенныхъ божественной сущностью пупа 
Кабалаша. Ударяя палками въ натянутыя на 
шесты звфриныя шкуры, и потревоживъ этимъ 
послфобфденный отдыхъ Ванъ Эстерпәда, они 
интересовались совершенно другимъ, а именно, 
вторженіемъ въ поселокь благо человЗка, 
убившаго мальчика, обокравшаго и убившаго 
почтенную мать вождя и изнасиловавшаго его 
младшую дочь. Черные люди, ударяя въ шкуры, 
созывали все племя Гобулу на совфтъ, какъ 
побфдить бФлаго человћка. Было рӛшено, что 
десять самыхъ искусныхъ охотниковь на львовъ, 
леопардовъ и носороговъ, съ копьями, дроти- 
ками и отравленными стрЪлами выйдуть въ 
лӛсь, сопровождаемые всфмъ племенемъ. 


Охотники тотчасъ же взяли свои смерто- 
носныя орудя и выступили гуськомъ, причемъ 
впереди шель вождь племени Гобулу грозный 
Канджа, испуская отчаянный утробный громъ. 
За нимъ рычали, мычали, цокали, блеяли, 
ржали, верещали, ревЪли и мяукали всф люди 
племени Гобулу. Не успӛли они исполнить. 
перваго куплета своей боевой пфсни, какъ на- 
встрфчу имъ показался бЪлый человькь, шу- 
рившій глаза и сладко позЬьвывавшій. Грозный 
Канджа приготовился къ страшному поединку 
и поднялъ свое копье. Но Ванъ Эстерпэдъ, 
которому очень понравилась праздничная про- 
цессія туземцевь, очевидно членовъ какого-ни- 
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будь общества хорового пфнія, весело улыбаясь, 
вполнф миролюбиво приближался къ грозному 
вождю. Канджа сталь выжидать прыжка этого 
бЪлаго звЪря. Взглянувъ на браслетъ съ часами, 
Вань Әстерпәдь увидалъ, что уже пять часовъ 
и поняль, чЪмъ вызвано его легкое томленіе. 
Потрепавъ обезумӛвшего оть ужаса Канджу по 
щек, онъ сказаль страшному вождю: 

— У васъ здфсь очень, очень мило. Но 
скажи мн$, гдЪ бы я могь получить пятичасо- 
вый чай съ легкимъ кэксомъ? 

Оправившись, Канджа схватилҡ бФлаго че- 
ловЬка. Подб%жавше смЪльчаки крЪпкими жи- 
лами ліанъ связали милліонера и потащили его 
къ хижинЪ вождя. Ванъ Эстерпэдъ понялъ, что 
происходить нЪчто непріятное, напоминающее 
вчерашній ужинъ бегемотовъ, и тихонько за- 
пищалъ: 

— Полицю! Позовите полищю! 

Конечно, если бегемоты съФли электриче- 
скія клизмы, люди племени Гобулу могли бы 
сразу съфсть плЪннаго, но этому помфшали все 
ТЬ же этическія наклонности этихъ неизвфст- 
ныхъ міру праведниковъ. Они твердо вфрили, 
что всякая пища, входящая въ человћка, воз-. 
вышаеть или унижаетъ его душу. Съфсть серд- 
це льва или печень кондора значитъ пріобрісти 
храбрость. Съћсть уши зайца или хвостъ лисы 
значить стать трусомъ. Поэтому люди племе- 
ни Гобулу никогда не Әли незнакомыхъ людей, 


174 


т.м, 


= сама 


===. -4----- - 


мясо же оказавшихся злыми, какь ужь было 
сказано, кидали шакаламъ, дабы эти гнусныя 
отродья стали еще гнусн И. 

Не сь8сть бЪлаго человфка намћревались 
идеалистическіе туземцы, а судить его, то есть 
съ помощью бога Кабалаша узнать, что несетъ 
онъ племени Гобулу — добро или зло? Канд- 
жа взяль трубку и, вложивъ въ путь бога зерна 
конопли, закуриль ее. Сразу на его лиц обо- 
эначилась улыбка удовлетворенія божественной 
мудростью. Другіе люди племени Гобулу при- 
нялись сдирать съ Вань Эстерпэда жилеть, 
чтобы обнажить его пупъ, ибо именно на пупъ 
долженъ быль смотрФть мудрый Канджа. Мил- 
монеръ, не понимая почему туземцы такъ инте- 
ресуются его животомь, рЬшилъ, что это оче- 
видно доктора, и по старой привычк$, пока 
негры, одолфвая слишкомъ сложныя для нихъ 
пуговицы, всячески толкали его, зажмурясь, 
шепталъ: 

— Н%ть не болитъ... и эдісь не болить... 
Все въ порядкћ... 

ПоглядЪвъ на обнаженный путь бЪлаго че- 
ловЪка, Канджа ничего не увидьль. То есть 
онь увидБлъ то, что видфли вс%: волосатый 
животь съ кружочкомъ, но подъ нимъ не было 
никакихь признаковъ добра или зла. Обезпо- 
коенный столь страннымъ обстоятельствомъ, 
мудрый Канджа спросилъ: 

-- Человфкъ ли это? 
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Тотчась же люди племени Гобулу начали 
провфрять: человфкъ ли Вань Эстерпэдъ, дер- 
гать его за волосы, заглядывать въ роть, ще- 
котать подъ мышками и лизать его носъ. До 
гадливый милліонерь сообразиль, что это 10 
всей вфроятности осмотрь и скромно предъ- 
явилъ свой паспорть, карточку избирателя, па- 
роходный билеть, даже именное приглашене 
на завтракъ къ бельгійскому королю. Но вс% ” 
эти бумажки не удовлетворили черныхъ людей, | 
продолжавшихъ провфрять достовфрность су- 
ществованія Ванъ Әстерпәда руками, ногами и 
языкомъ. Наконецъ, они отвфтили вождю: 

— Да, это человЪкъ. ; 

Канджа закуриль вторую трубку и снова | 
ничего не увидфлъ, кромЪ волосатаго живота съ 
кружочкомъ. Имъовлад$лъ страхъ, онъ спросил»: 

— Правда ли, что я, Канджа, живу и ку- 
рю священную трубку бога Кабалаша? 

На этотъ разъ, сразу, не провфряя оче- 
видности ни руками, ни ногами, черные люди 
отвЪтили: 

— Да, ты, мудрый Канджа, живешь и ку- 
ришь уже вторую трубку бога Кабалаша. 

Тогда Канджа закурилъ третью трубку и 
впился глазами въ пупъ Ванъ Эстерпэда, тщась ", 
найти подъ нимъ хоть маленькаго червячка з 
зла или крохотнаго птенчика добра. Но во 
его усимя были напрасны. Въ ужасЪ онъ отло- 
жилъ священную трубку и воскликнулъ: 


176 | 


— Богъ Кабалашъ видить все. Но не все 
видить бЪдный Канджа, даже когда онъ куритъ 
трубку бога. БАлый человфкь — не простой 
человвкь. Я не знаю, добро ли въ немъ или 
зло. Но если въ немъ добро — оно больше 
земли, и мои слабые глаза въ немъ заблуди- 
лись. А если въ немъ зло — оно больше во- 
ды, и мои слабые глаза утонули въ немъ. 

Такь говориль Канджа, ибо мудрый чело- 
вЬкъ энаеть, что вечеромъ не солнце умираеть, 
а слбпнуть глаза, онъ равно славить бога Ка- 
балаша днемь, когда различаетъ далекія облака 
на небесахь и ночью, когда не можеть разли- 
чить даже блохь на своей собственной груди. 

Люди племени Гобулу благоговфЙно выслу- 
шали слова Канджи, и опустились на корточки, 
чтобы хорошенько подумать о нихъ. Подумавъ, 
они сказали Кандж%: 

— Если Канджа не можеть увидфть б%ла- 
го человВка, можеть быть бфлый человфкъ мо- 
жеть увидфть Канджу. 

Ванъ Эстерпэду подали священную трубку. 
Сначала онъ вфжливо отказался, такъ какъ ку- 
риль только легкія египетскія папиросы. Но 
черные люди были упрямыми людьми, и вспом- 
нивъ о различныхъ непріятныхъ жестахъ, ко- 
торыми они сопровождаютъ свои слова, Ванъ 
Әстерпәдь предпочелъ взять въ зубы стволъ 
трубки. Тотчасъ же онъ испыталъ сладость, 
неизвЬстную ему доселЪ, и нЬжно улыбнулся. 
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Глаза его закрылись, потомъ снова раскрылись 
шире обычнаго и милліонерь сталь глядфть на 
пупы людей и вещей. Прежде всего онъ уви- 
дЪлъ пальмы, болЪе высокія, нежели всЪ его 
дома въ Брюссель. ЗатЬмъ онъ поглядфлъ на 
путь озера и забылъ о всхъ, принятыхъ имъ 
въ жизни, ваннахъ. Онъ взглянулъ на птицу 
и въ памяти замолкли всЪ джазь-банды, всЬ 
скрипки, всф арфы, тысячи театровъ, кофеенъ, 
отелей. Закончивъ этотъ предварительный ос- 
мотръ, Ванъ Эстерпэдъ, безмћрно потрясенный, 
сталъ разсматривать людей племени Гобулу. 

Черезъ пупъ черной женщины онъ позналъ 
необычайную любовь, о которой никто никогда 
не слыхалъ въ Брюссел — онъ увид5ль, какъ 
эта женщина теплыми руками схватила ядови- 
тую змЬю, хотЬвшую укусить чернаго человћка, 
котораго она любила, чужого человфка, чужого 
мужа, онъ увидфлъ, какъ два мужа, свой и чу- 
жой, били эту женщину крФӛпкими ліанами, но 
любовь не выходила изъ нея. 

Глядя на пупъ старика, онъ увид$лъ вели- 
кое мужество: этотъ дряхлый человЪкъ, спасая 
чернаго ребенка, прыгнулъ на разъяреннаго но- 
сорога и маленькимъ дротикомъ просверлилъ 
его мозгъ. 

Другіе пупы на животахъ юныхъ и ста- 
рыхъ, мужскихъ и женскихъ открыли ему все, 
чЪмъ живъ человкъ: страсть, нЪжиость, нена- 
висть, благородство, предательство, ревность, 
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сластолюбіе, страхь, скорбь. Милліонерь по- 
няль, что теперь онь воистину родился и уви- 
длъ міръ. Отъ радости онъ сталь плясать, 
прыгать, визжать и ревЪть. Вокругъ него, упо- 
енные прыжками и рявканьемъ б%лаго человЪ- 
ка, пли и плясали черные люди племени Го- 
булу. Ванъ Эстерпәдъ чувствовалъ — да, вы- 
куривъ священную трубку и познавъ суть міра, 
онъ началъ даже чувствовать, — что ему не хо- 
чется больше ни пятичасоваго чая съ кэксомъ, 
ни пенюаровъ въ будуарахъ, что онъ не ста- 
неть искать почтоваго отдЪленія, дабы выпи- 
сать себЪ пароходъ, доктора и чемоданы. Онъ 
скинулъ съ себя въ дӛтскомь весельи всЪ свои 
сложныя одежды: шляпу, пальто, пиджакъ, жи- 
летъ, брюки, подтяжки, воротничекъ, 'галстукъ, 
рубашки верхнюю и нижнюю, фуфайку, каль- 
соны, туфли, носки, подвязки и многое иное, а 
скинувъ все, нҺжно розовый, съ гусиной кожей, 
но съ высшей благодатью, катался въ густой 
трав, фыркалъ и цАловаль всф пупы, научив- 
шіе его радости бытія. 

Черные люди захотЬли, чтобы бЪлый че- 
ловЪкъ, закуривъ вторую трубку, взглянулъ на 
Канджу, и Вань Эстерпэдъ увидфлъ цЬлое ста- 
40 гадюкь, кокетливо высовывающихъ свои 
язычки. Канджа былъ мудръ и золь. Убивь 
многихъ невинныхъ, онъ сталь вождемъ пле- 
мени Гобулу. Вань Эстерпәдъ закрылъ лицо 
рукой, глубоко вздыхая Черные люди поняли, 


19% 179 


что бАлый человӛкь увидЬлъ въ Кандж% зло 
и будучи людьми праведными, — они убили 
Канджу, а тБло его бросили шакаламь. 

Шакалы Фли мясо Канджи, люди же пле- 
мени Гобулу ничего не Ъли, и поэтому они бы- 
ли сильно голодны. Присфвъ снова на кор- 
точки, они задумались и тогда самому мудрому, 
а можеть быть, и самому голодному, пришла 
счастливая идея: | 

— БАлый человӛкь — святой человфкъ. 
Если мы съћдимъ его мясо, его сердце и его 
печень, мы тоже станемъ святыми людьми. 
Будучи счастливой, эта идея была, разумФется, 
одобрена всВми и бЪднаго Вань Әстерпәда, по- 
добно розовому новорожденному младенцу, ибо 
онъ всего поль часа тому назадъ увидфль 
міръ, за сорокь предшествующихъ л$тъ не за- 
мӛтивь ничего, кром тарелокъ и перинъ, 6М- 
наго, нёжнаго, кувыркавшагося весело въ тра- 
вЪ, черные люди племени Гобулу съЪли, съћли 
въ надежд стать святыми, а также чувствуя 
сильный голодь, съЪли, какъ съЪфли бегемоты 
наканун$ его бъдныхъ товарищей. 

Но черные люди были жестоко наказаны; 
человвкь долженъ быть осторожнће бегемота. 
Они забыли, что бЬлый человфкъ, куря свя- 
щенную трубку бога Кабалаша, не могъ взгля- 
нуть на свой собственный пупъ. А если бъ 
онъ могъ взглянуть, то ничего бы подъ нимъ 
не увидфлъ, какъ ничего не увидЪлъ, съћден- 
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ный шакалами, мудрый Канджа. Они съЗли то- 
щія ягодицы благо человЪка, и черезъ эту 
пищу вошло въ ихь души ничтожество. Оть 
нихъ ушли навӛкь любовь и ненависть, храб- 
рость и нӛжность Черные люди племени Го- 
булу стали лфнивыми, сонными, подобными сы- 
тымь бегемотамъ, дремлющимъ въ рЪчной 
тин$. 

Неудивительно, что военная экспедиція, 
посланная на розыски исчезнувшихъ пяти мил- 
Монеровь и трехь кандидатовъ въ милліонеры, 
легко завладфла селешемъ людей племени Го- 
булу, убила мужчинь, обезчестила женщинъ, 
увезла съ собой въ Брюссель маленькаго не- 
гритенка, молодого бегемота, который, все еще 
переваривая электрическую клизму, не могъ 
сдвинуться съ м%ста и священную трубку бога 
Кабалаша. 

Маленькій негрь сталь грумомъ въ ноч- 
номь кабарә „РЫ-РЫ“; бегемота отдали въ Зо- 
ологическій Садь, а священная трубка попала 
къ антиквару на ше 4’Ог. Тамъ я отыскалъ 
ее среди дамскихь панталонъ эпохи Директо- 
ри и ночныхъ туфель бухарскаго эмира. 

Я никогда не курю ее. Вокругъ меня 
нЪть ни пальмь, ни рФки, ни пӛвчихь птицъ, 
ни черныхь людей племени Гобулу, ни дру- 
гись достойныхь вещей. ГлядЪть, куря, на 
свой пупъ, какъ уже говорилось, невозможно, 
а глядфть на ваши, любезные обозрЪватели 
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моей коллекши трубокъ, — это вЪдь значить 
очутиться въ положени мудраго Канджи и по- 
терять ошущеше реальности бытія, столь не- 
обходимое каждому челов$ку. 


Х 


Люди очень наивные и очень самоувфрен- 
ные полагаютъ, что человӛкь является госпо- 
диномъ вещи, что онъ можеть купить ее, по- 
дарить или продать, или выбросить. Это суж- 
деніе, разумһется, давно опровергнуто воро- 
хами фактовъ. Человӛкь всецфло подчиненъ 
различнымъ вещамъ, начиная отъ своей ру- 
башки, той самой, которая всего ближе къ тћ- 
лу, и кончая золотомъ Калифорнии или нефтью 
Азербейджана. Исторія различныхъ войнъ это 
— томлеше вещей, выбираюшихь себ рези- 
деншю, придворныхъ и слугъ. То, что въ Ма- 
кедоніи умерли многіе индусы, относится глав- 
нымъ образомъ къ свойствамъ характера ло- 
тарингскаго жел5за. Хроника уголовныхъ пре- 
ступленій отнюдь не приключенія какихъ-либо 
особыхъ людей, а просто біографія безпокой- 
ныхъ вещей, предпочтительно женскаго обихода. 
Әтому господству вещей равно подчинены люди 
великіе и малые, Шинель, сшитая по особому 
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заказу покойнаго Акакія Акакіевича, жила жиз- 
нью не менфе патетической и бурной, нежели 
тара Рима. 


Самое страшное въ явномъ господство- 
вани вещей надь людьми это — отсутствіе точ- 
ной науки, которая заранһе указывала бы намъ 
на потеншальныя силы, скрытыя въ той или 
иной веши. Можеть быть моя книга, съ до- 
стовфрными данными о жизни тринадцати тру- 
бокъ, владівшихь, не считая меня, свыше трид- 
цатью пятью людьми различныхъ нашонально- 
стей, наведеть какого-нибудь молодого ученаго 
на мысль о необходимости приступить къ серь- 
езнымъ изслфдовашямъ психологи вещи. Для 
начала я предлагаю ему заняться небольшой 
кустарной трубкой, полученной мной при стран- 
ныхъ обстоятельствахъ, о которыхъ рЪчь бу- 
деть впереди. Трубка эта сдћлана изъ простой 
сосны, не покрашена, хотя бы приличія ради, 
состоить она изъ маленькаго боченка, въ ко- 
торый воткнута палка, и могла быть названа 
трубкой лишь въ эпоху величайшихъ иллюзй, 
когда люди принимали брусничный отваръ за 
чай, капустные листья за табакъ, а мои книги 
за изящную словесность Но вещь, состояв- 
шая изъ боченочка и палки, хотћла быть трубкой 
и трубкою стала. Я разскажу о нЪкоторыхъ 
происшествіяхъ, тЬсно связанныхъ съ ея жиз- 
нью, но долженъ заранће предупредить и мо- 
лодого ученаго и любопытствующихъ обозр%- 
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вателей, что это лишь отдфльные листы л%- 
тописи, растрепленной вфтромъ великаго трех- 
лЪтія. 

Въ КіевЪ, на улиць Маріинско-БлаговЪщен- 
ской, въ домЪ подъ № 33, жилъ преподаватель 
истооіи Никита Галактіоновичъ Волячка. Жиль 
отыћано, тихо, и никакихъ примћътъ за нимъ не 
числилось, кромЪ, разв, одной — Никита Га- 
лактіоновичъ любилъ вечеромъ, отнюдь не за- 
нимаясь письменными работами, неожиданно 
крикнуть женЪ своей Агафіи Ивановнћ: 

— Гапка, душа моя, прошу кляксъ-папиру! 

Но подобные казусы случаются со всфми, 
и на нихъ не стоитъ останавливаться. Настала 
революція. Ученики Никиты Галактіоновича 
предпочли исторію не изучать, а творить, и 
безработный преподаватель, послћ длительныхъ 
неурядицъ, весной 1919 года, когда въ КлевЪ 
утвердилась совЪтская власть, сталъ сотрудни- 
комъ губзема по части животноводства. Былъ 
онъ сотрудникь, какъ сотрудникъ, умЪлъ даже 
составлять проекты, и никакія „комиссіи по 
чисткЪ“ его не трогали. Опять таки было ма- 
ленькое недоразумӛніе — Никита Галактіоно- 
вичъь послаль какъ-то на племенной заводь 
молодого элегантнаго вола, но и это не Богъ 
вЪсть какой грфхъ, особенно если вспомнить, 
что до 1919 года онъ занимался исторіей че- 
ловЪчества, а не размноженіемь какихь то ско- 
товъ, лишенныхь всякаго чувства истории. 
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Насталь дождливый день — 18-ое іюня. 
Утромъ въ отдЪлЪ объявили, что прибыла пар- 
тя предметовь широкаго потребления — ко- 
шельковъ, расчесокъ, подвязокъ и прочаго — все- 
го девять названій и сорокъ дв штуки на 
восемьдесять семь служащихъ. Одни предла- 
гали вещи ломать, друге протестовать пись- 
менно, третьи пользоваться поочередно. Но 
мудрый секретарь тов. Кравець изобрфлъ лот- 
терею-аллегри, и десять минутъ спустя Волячка, 
икая оть томленя, запустиль свою тошую гу- 
синую руку въ папаху курьера. Кругомъ раз- 
дались завистливые крики — Волячка выиграль 
— на кусочк8 бумаги явственно значилось 11. 
Погладивь свои, растерянно привставшіе оть 
подобныхь переживаній жидкіе волосики, онь 
помечталъ о расческЪ. Но подъ № 11 лежала 
бЪлая кустарная трубка. Это было н%сколько 
невнятнымъ, такъ какь Никита Галактіоновичь 
оть роду не курилъ, и товарищи тотчасъ пред- 
ложили ему мфняться, но Волячка обидфлся, 
трубку нЪжно пошелкаль по боченку, а зави- 
стникамъ крикнулъ въ злобЪ: 

— Прошу кляксъ-папиру — воть какъ!.. 

Лоттерея давно закончилась, а два события 
все еще продолжали волновать сотрудниковъ. 
Первое: секретарь тов. Кравецъ, одинокій бар- 
сукъ, выигралъ дамская подвязки. Какъ сказа- 
но ужъ, это произошло 18-го іюля, а 21-го, то 
есть ровно черезъ три дня, онъ отправился въ 
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отдфлъ записи гражданскихъ актовъ 3-яго ком- 
кома съ молодой регистраторшей тов. Шель и 
всьхь сотрудниковъ своей секши, по случаю 
торжества, угостиль простоквашей. Конечно, 
довольствующеся общими м%стами могли бы 
сослаться на любовь и на прочя тривальности, 
но сотрудники были людьми серьезными и 
вдумчивыми. Они великолфпно знали, что та- 
кое ,предметь широкаго потребленія“ и, кушая 
простоквашу, благодарно вспоминали пару ро- 
зовыхъ подвязокь, лежавшихъ подь № 34. Вто- 
рымъ событіемъ, занимавшимъ сотрудниковъ, 
являлось чудодЪйственное перерожденіе Волячки. 
Въ теченіе трехъ дней Волячка совершилъ ров- 
нымъ счетомъ три злодћянія: во вторникЪ ста- 
щилъ сахарный песокь — цфлый фунтъ, паекъ 
за май тов. Кравеца, въ среду, заявивь, что 
ягнятамъ необходимо срочно размножаться, вы- 
просилъ у зава тысячу рублей подъотчетныхъ, 
а въ четвергъ вовсе въ отдћлъ не явился. Тов. 
Кравецъ, въ виду своихъ семейныхъ радостей, 
къ тому же совершенно непредвидЪнныхъ, про- 
стившій ВолячкЪ даже фунтъ песку, былъ по- 
трясенъ, увидӛвь въ четвергь животновода на 
Бессарабк%, откровенно мінявшаго сахаръ Кра- 
веца на табакъ. Получивь отъ солдать цфлый 
фунть махорки, Волячка не удовлетворился, а 
вынуль тысячу, принадлежавшую еше нераз- 
множившимся ягнятамъ, и сталь торговать дру- 
ГОЙ табакь — легкій, высшаго сорта. На 
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Кравеца онъ не обратилъ никакого внимания, а 
когда секретарь припугнуль его соотв%тству- 
юшими разоблаченіями, Волячка взялъ трубку 
въ роть и прорычалъ: 

— Вы знаете, на кого я похожь? 

Кравець, махнувь рукой, отправился кь ро- 
зовымъ подвязкамъ. 

Съ тЬхъ поръ его не спрашивали ни „какъ 
ваше?“ ни ,какь Агафья Ивановна?“, но толь- 
ко ,какь она?“. Отвӛчаль „благодарствую — 
соотвътствуетъ“. Кравецъ теперь жилъ для 
жены — добывая ей ботинки, рисъ, въ виду де- 
ликатности пищевода, пудру; старый агрономъ 
Власьевь служиль своей печуркћ, таскалъ про- 
екты Волячки и даже табуреты на растопку: 
хотя было л%то, Власьевь предчувствовалъ хо- 
лода и заранфе охаживалъ печку. Никита Га- 
лактіоновичъ зналъ только трубку, и Агафья 
Ивановна, какъ бы овдовЪвъ, вечерами печа- 
лилась: — Ты хоть бы о кляксЪ попросил»... 

Но Волячка курилъ трубку и былъ непре- 
клоненъ. 

Въ августь Кіевъ обложили бЪлые. Ага- 
фья Ивановна сожгла проекты, размножавше 
ягнять и воловъ, кульки отъ паечнаго пшена и 
‚ потребовала также казни трубки: 

— Увидятъ сразу что большевицкая... Хоть 
бЪлая, а духъ оть нея такой идеть... 

Но Волячка, услыхавъ это, взбфсился и за- 
пЬлъ сначала „Интернаціоналъ“, а потомъ уже 
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вовсе необъяснимое и лишь ночью сжалившись, 
поясниль недоумӛваюшей жен%: 

-- Подобно курантамъ. | 

Агафья Ивановна была права — трубка на- 
кликала 6Һду. Какъ то подь вечеръ пришель 
казакъ, пошекоталь Волячкину супругу и ряв- 
кнулъ: | 

— Коммунисты (.. 

Посл чего началь собирать вещи давняго 
романовскаго періода, когда Волячка былъ еще 
преподавателемъ исторш, какъ то: будильникъ, 
наперстокъ, ночной чепчикъ. Агафья Ивановна 
громко причитала, но Никита Галактіоновичъ 
стоялъ безмолвно, скрестивъ руки на груди, 
подобный монументу. Уходя, казакъ замЪтилъ 
трубку и вытащилъ ее изъ зубовъ Волячки: 

— Это вещь военная, тебЬ нечего бало- 
ваться... Можешь изъ пупа дымъ пущать... 

Казакь ушель съ трубкой. Но за нимъ 
рысью побфжалъ Никита Галактіоновичъ. Въ 
ночной темнотВ казался онъ маленькимъ жере- 
бенкомь, сопровождающимъ огромную кобылу. 
Въ одной изъ пустынныхъ уличекь Печерска 
Волячка взялъ кирпичъ, подпрыгнулъ высоко, 
ибо росту быль неуважительно малаго, и хва- 
тилъ казака по голов8. Кирпичь распался, но 
вмЪстЬ съ нимъ и голова похитителя, а Воляч- 
ка съ трубкой затрусилъ дальше. Домой’ идти 
онъ не рішился и вышелъ на окраину города. 
Пошель полемъ. Шелъ долго, повинуясь, оче- 
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видно, трубкЪ, шель дни и дни, дошелъ до лћ- 
совъ подъ Почепомъ, въ Черниговской губер- 
нін, и тамъ остановился. Крестьяне давали 
ему хлћба, куриль же онъ сухіе листья. Черезь 
мЪсяцъ пришли красные. Волячку чествовали 
— продефилировалъ цфлый полкъ съ оркестромъ. 
Онъ стоялъ величественно съ трубкой и при- 
шептывалъ: | 

— Рангь блюсти. Разъ-два!.. 

Засимъ, отнюдь не по своей волћ, но въ виду 
отмфченной выше военной доблести, Волячка 
просл$доваль съ полкомъ на петлюровскій 
фронтъ. По дорог какіе то жупаны обстрћ- 
ляли эшелонъ. Два армейца были легко ра- 
нены, а Волячка умеръ отъ непонятной конту- 
зи. Ветеринаръ и коновалъ, товарищь Сшибъ, 
объяснилъ сіе сотрясеніемъ воздуха. Волячка 
остался мертвый въ овраг, а черезъ три часа 
воскресъ, досталъ изъ кармана трубку и, при- 
прыгивая, побфжалъ по дорог8. Увидфвъ боль- 
шую лужу, Никита Галактіоновичь легъ на жи- 
воть и заглядьлся. Передь нимъ было крохот- 
ное личико въ кулачекь, безбровое, вообще 
безстыдно голое, глаза цвЪта снятого молока, 
бородавка, грязный воротничекь и, наконець, 
‚ трубка. Волячка осмотромъ остался доволенъ 
и подумалъ: | 

— До чего похожъ!.. 

Потомъ онь зачерпнуль штиблетомъ воду 
изъ лужи, глотнуль, сплюнулъ, ибо вода была 
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густая отъ рыжей глины, взглянулъ на западъ, 
гдь должны были находиться низменные жу- 
паны, убившіе его, и торжественно возгласилъ: 

— За шведовъ! 

Я не знаю, что сдЬлаль Никита Галактіо- 
новичь посл этого загадочнаго тоста, и во- 
обще его дальнБйшая жизнь мнЪ извЪстна лишь 
по отдфльнымъ патетическимъ эпизодамъ. Вско- 
р послф перестрфлки съ петлюровцами Воляч- 
ка прибыль въ село Гвоздилово, Бобровскаго 
уАзда, Воронежской губернии. ВстрЪтивъ на 
околиць попа, онъ въ ярости зачерпнуль его 
библейскую бороду и началъ вопить: 

— Двухперстнымъ, контръ, орудуешь? 

Попъ, видавшій виды, мигомъ осозналъ си- 
туацію: — Ни двухъ, ни трехъ, но пятиконечной. 

За что былъ пощаженъ. Съ короткой ду- 
биной Волячка ходилъ изъ двора во дворъ. 
Дубинкой биль предпочтительно по головЬ и 
поучалъ, какъ надо на австралійскій ладъ раз- 
множать воловъ. ПредсЪдатель совћта, онъ же 
бывшій староста лукавецъ ПантелЪй, попро- 
силъ Волячку зайти въ сельскую читальню и 
тамъ, улыбаясь медово, заинтересовался его 
полномочями. Никита Галактіоновичъ вынуль 
большущій листъ, на которомъ въ порядкЪ пре- 
бывали серпъ и молотъ. ПантелЪЙ прочелъ: 

— „Мандатъ сей данъ...“ 

Но чЪмъ дальше онъ читаль, тАмь сильнЪй 
дрожала его хитрая рыжая бородка. Дочитавъ 
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же до конца, онъ поклонился ВолячкЬь въ 
поясъ: 

— Прости насъ, батюшка! 

Еще разъ поклонился и еще разъ попро- 
силъ прощенья, а потомъ, ловко нацфлившись, 
сшибъ Никиту Галактіоновича съ ногъ и сталъ 
его дубасить кубомъ для кипяченой воды, сто- 
явшимъ издавна въ читальнЪ и впервые нашед- 
шимъ себЪ хоть какое-нибудь примӛненіе. Во- 
лячка быстро отошелъ и его выволокли въ по- 
ле. Когда стемнЪло, онъ приподнялся, случай- 
но оказавшимся въ карман англійскимъ пла- 
стыремъ облЬпилъ себЪ всю голову и пошель 
неизвЪстно куда, бормоча: 

-- Когда всурьезъ умру, восплачуть „сыны 
отечества“. Никакой трудовой дисциплины. 
Размножене съ помощью коровь и трехполь- 
ная система. 

Дальнһішія вЪсти о НикитЬ Галактіоно- 
вич$ были получены его супругой Агафьей 
Ивановной въ вид офиціальной бумаги о раз- 
водҺ. БЪдная женщина, ничего не соображая, 
побЪжала къ швейцару Игнату, секретарю дом- 
кома, дома подъ № 33. Игнать прочель из- 
вЪщеніе и, будучи въ процедурахь канцелярскихъ 
искушеннымъ, заявилъ Агафьф Ивановн%: 

— СовершеннЪйшій разводь, а отъ васъ 

испрашиваеть бумагу о непротиводфйствии. 
| Агафья Ивановна расплакалась. 
— Можеть это онъ кляксъ-папиру хочетъ... 
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Когда происходилъ сей трагическій діалогъ, 
самъ Волячка находился далеко отъ родного 
дома, а именно въ город ПензЪ, у старой д%- 
вы Эммы Мюллеръ. Эта особа, родомъ изъ 
Митавы, въ теченіе двадцати семи л%ть была 
экономкой въ домЪ предводителя дворянства. 
Когда же не стало ни дворянства, ни слЬдо- 
вательно его предводителей, Эмма пересели- 
лась ко вдовь Аглагантовой и жила продажей 
различныхъ вещей, вплоть до золотой коронки 
со своего собственнаго зуба. Какъ къ ней по- 
паль Волячка неизвЪстно, но, войдя въ ком- 
нату, онь вфжливо попросиль вдову Аглаган- 
тову удалиться и, ставъ на колфни, промолвилъ: 

— Сватаюсь. 

Эмма подумала было, что Волячка насмћ- 
хается надъ ней и встала чтобы позвать вдову 
Аглагантову. Но Никита Галактіоновичь шеп- 
нуль ей на ухо нЪчто совершенно непостижи- 
мое, отъ чего нЪмка, пикнувъ, свалилась на 
взбитыя подушки вдовы Аглагантовой. Посл 
пятидесяти лЬтъ безплодныхъ ожиданій, въ те- 
ченіе которыхъ не только на руку, но даже на 
безусловную невинность Әммы не покушался 
никто, найти такого жениха было воистину 
чудомъ. 

— Смотри, роди сына, —дЪловито прибавилъ 
Волячка. 

Засохшая грудь Эммы вздрогнула отъ но- 
выхъ, невЬдомыхъ чувствъ. Она была безмЪр- 
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но счастлива. Ее только смущало нЪсколько, 
что женихъ не цВлуеть ее, хотя бы по братски, 
и не говорить ей, соотвВтствуюшихь положе- 
нію, нЬжныхъ словъ. Не пустивъ въ комнату 
вдову Аглагантову, Эмма уложила Никиту Галак- 
тіоновича на хозяйскую кровать Онъ легь 
не раздћваясь, съ трубкой въ зубахъ, съ ко- 
роткой дубинкой въ рук и сталь глядфть на 
потолокъ неморгающими глазами, ивфта снятого 
молока. Эмма не выдержала. 

— Приласкай же меня! 

Тогда Волячка, занятый высокими и от- 
вЪтственными мыслями, напрягъ всф свои силы, 
чтобы вспомнить, какъ люди ласкають другъ 
друга, а вспомнивъ, крикнулъ столь громко, что 
въ сосфдней комнатЬ вдова Аглагантова пере- 
крестилась: 

— Катька, душа моя, прошу кляксь-папиру!.. 

Услышавъ эти несуразныя слова, Эмма рћ- 
шила, что женихъ издфвается надъ нею. Чу- 
жое имя и какой то „кляксъ-папиръ“ явно не 
соотвфтствовали рангу гостя. Конечно, передъ 
нею былъ самозванець. ЭммЪ стало смертель- 
но обидно, что она могла на часъ повфрить 
проискамъ проходимца и отдать ему первый 
трепеть своего дЬвственнаго сердца. Со сто- 
номъ она выбЪжала ко вдовЪ Аглагантовой, ко- 
торая въ сосфдней комнатЪ гладила накидки 
для смятыхъ гостемъ подушекъ. Эмма выхва- 
тила изъ ея рукъ утюгъ, и, не помня себя от» 


194 


[=_= - 


ағ еее и. = — — — жа мана С 5 ,аы- 


стыда и злобы, нЬсколько разъ раскаленнымъ 
утюгомъ проутюжила лицо Волячки. Само- 
званецъ болыне не дышалъ. Боясь ареста и 
казни, Эмма Мюллеръ со вдовой Аглагантовой 
убфжали въ лћтній садъ, гдЪ и спрятались подь 
кіоскъ съ музыкантами. Никита Галактіоно- 
вичь все еше глядАль въ потолокь глазами 
цвЪта снятого молока. Ему было очень больно 
и лицо его сильно горфло. Онъ тяжело вздо- 
хнулъ: 

— Горячће власти опаляеть любовь... 

Приложиль къ пылавшему носу картошку 
и вышелъ на улицу. 

Это курьезное происшествіе произошло въ 
мг мЬсяцЬ 1920 года, а въ полЪ Волячка объ- 
явился уже въ городь УфЪ. ВпослЪдствіи 
утверждали, что онъ прибылъ туда въ качествЪ 
инструктора по профессіональному образованію 
и въ первый же день, увлекшись рубанком», 
отстругалъ непомЪрно большое, явно дегене- 
ративное, правое ухо мукомола Чукчина. Прав- 
да ли это или выдумка досужихъ сплетницъ — 
не знаю. Какъ бы то ни было, до 17-го іюля 
никакія предержащія Волячкой не интересова- 
лись. Въ указанный день назначена была ве- 
черинка всфхъ мЪстныхъ комячеекъ, по случаю 
присоединенія къ коминтерну, отколовшейся 
группы Р. 5. Р. (Сошалистической парти Па- 
рагвая). Вечеринка состоялась въ помфщени 
городского театра и протекала достаточно ожи- 
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вленно. Когда всф члены комячейки произнесли 
соотвЪтствующія рЪчи, настала часть неоффи- 
шальная и, какъ члены, такъ и гости предались 
веселью. 

Оркестрь исполниль похоронный маршь 
и „молитву Валентина“. Было угощеніе: ко- 
фе и хлЪбъ, по восьмушкі на рыло. Часовъ 
въ одиннадцать, когда празднество близилось 
къ концу, на сцену вышель нћЪкій субъекть, 
сильно испачканный гримомъ, въ сподникахъ и 
въ мундирЪ городничаго. На голов его была 
маленькая самодЬльная лодочка, напоминавшая 
фуражку. Полагая, что это одинъ изъ арти- 
стовь, соблазненный восьмушкой и рӛшившй 
подхалтурить, всф приготовились къ воспріятію 
монолога. Но актеръ, сойдя со сцены, восклик- 
нулъ: 

— Размножайтесь ячейки съ помощью яг- 
нятъ|.. — потомь схватиль большой жестяной 
чайникъ, доверху полный рыжей бурдой, име- 
нуемой совфтскимъ кофеемъ, и закричалъ по- 
чтенному товаришу Рабэ, хранителю архива 
партии: 

— Веселись, буржуй боярскій! Я тебя пе- 
ретряхну, теремовая гидра! 

Оть неожид нности товарищъ Рабэ при- 
сфлъ на корточки. Тогда наглецъ, приставивъ 
носикъ чайника къ губамъ товарища Рабә, 
сталь съ непомфрной быстротой вливать бурду 
въ ротъ хранителя архива, приговаривая: 
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— Еще штофъ и веселья преисполнись!.. 


Товаришъ Рабэ захлебнулся, а преступника 
увели чекисты. Посл тщательной провфрки, 
онъ оказался сотрудникомъ кіевскаго губзема 
Никитой Галактіоновичемь Волячкой. Въ чекЪ 
пахло селедкой, и Волячку мучила жажда. Онь 
попросиль воды, но ему не дали. Тогда Ни- 
кита Галактіоновичь сталь, томясь, вспоминать 
огромный чайникь и кофе — каплю за каплей. 
До конца вспомнить ему не удалось. Часа въ 
три утра онь почувствоваль ожогъ на груди 
подъ лфвымъ соскомъ и сильный зудъ. Онъ 
лежалъ у стЬнки, весь въ крови. Потомъ 
трупъ свалили на телӛгу вмЪстЪ съ другими 
трупами и повезли за городъ. Кто пойметъ, 
какія страсти испытываль несчастный Никита 
Галактіоновичь, покачиваясь на тел%г%, среди 
холодныхъ склизкихь труповъ, предчувствуя. 
яму и червей? ВЪдь онъ до сорока двухь 
мтъ быль отнюдь не героемь, а тишайшимъ 
человфкомъ, преподавателемъ истори въ треть- 
ей казенной гимназіи, нёжнымъ супругомъ Ага- 
фьи Ивановны. Но въ карманф его брюкъ ле- 
жала трубка, замаранная свЪжей кровью, и труб- 
ка не позволяла ВолячкЬ ни смириться, ни 
умереть. | 

По случаю жаркаго утра солдаты труповъ 
не зарыли, а кинули прямо въ яму. Волячка 
оказался внизу. Онъ очень страдаль и даже 
плакаль и его слезы текли на окоченӛвшіе тру- 
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пы, уже не способные чувствовать жаръ чело- 
вфческихъ слезъ. Въ полдень Никита Галактіо- 
новичь выкарабкался наверхь и поползъ въ 
лЪсъ. | 
Исчезновеніе трупа, конечно, никого за- 
интересовать не могло. Въ УфЪ объ испор- 
ченной вечеринкЬ всф позабыли, а не прошло 
и мЬсяџа, какь Агафья Ивановна, приготовляясь 
ко сну и расчесывая свои пЬгіе волосы, 
вскрикнувъ дико, упала на поль безъ чувствъ. Пе- 
редъ ней стоялъ на двтскихь ходуляхъ пропавший 
мужъ, который еше недавно требовалъ какой 
то бумаги о непротиводЪфйстви. Опомнилась 
она оть сильной боли. Никита Галактіоновичь 
схватиль маленькія кривыя ножницы, употреб- 
ляемыя Агафьей Ивановной для маникюра, ибо 
съ горя она занялась маникюромъ, точкой бе- 
зопасныхъ бритвъ и разведеніемъ крессъ-салата, 
и, посвистывая ножницами, какъ опытный па- 
рикмахерь, тщился обкарнать волосы супруги. 
— Постригу! Интригуешь съ меньшеви- 
ками, крыса монастырская! | 
Но отрфзавъ одну пфгую прядь, Никита Га- 
лактіоновичъ, очевидно чЬмъ то чрезмЪрно утом- 
ленный, потеряль равновћсіе, соскользнулъ съ 
ходулей и задремалъ. Величайшая нжность 
переполнила сердце Агафьи Ивановны. Она 
перенесла мужа на кровать, раздФла его и при- 
нялась тихо плакать — все тЬло Волячки было 
покрыто синяками, рубцами ранъ и язвами. 
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Никита Галактіоновичъ дрожалъ отъ холода — 
домой онь пришель въ какихь то рубищахъ. 
Агафья Ивановна облекла его въ свое теплое 
зимнее платье, повязавь лысую голову орен- 
бургскимъ платкомъ. Волячка не сопротивлял- 
ся. Онъ даже нЪжно мурлыкаль, пока жена 
одфвала его и натирала грудь, напоминавшую 
рёшето, гусинымъ саломъ. Даже у самыхъ 
испытанныхь героев» бываютъ минуты сла- 
бости. Мудрено ли, что Волячка, попавъ на су- 
пружеское ложе, гдЪ въ течеше шестидесяти 
мтъ зналъ золотое бездумное счастье, рас- 
чувствовался и покорился. Агафья Ивановна 
легла рядомъ, согрћвая его своей неубывающей, 
несмотря на продовольственный кризисъ и бу- 
магу о развод, шестипудовой добротностью. 
Засыпая, она слышала райскій голосъ — это, 
какъ въ давніе дни романовскаго періода, Ни- 
кита Галактіоновичь, нЪжно прижимаясь къ су- 
пругВ, попискивалъ: 

— Гапка, душа моя, прошу кляксъ-папиру... 

Проснувшись подъ утро, Агафья Ивановна 
оть ужаса упала съ кровати. Рядомъ никого 
не было. Ея рука сжимала теплое платье, а 
на подушкВ хитро подмигивалъ ушками орен- 
бургскій платокь, еще хранившій форму чело- 
вЪческой головы. Только собственная плфшь 
Агафьи Ивановны являлась признакомъ того, 
что не привидЪніе явилось къ ней вчера вече- 
ромь, ибо привидЪнія стрижкой волосъ не за- 
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нимаются, а самъ Никита Галактіоновичь во 
плоти, на ходуляхъ и съ проклятой трубкой. 

СлВдующаго появленія Никиты Галактіо- 
новича удостоились члены академической ко- 
миссіи по украшенію Петербурга къ октябрь- 
скимь торжествамъ. Засфдаше комиссін про- 
исходило въ большомъ залћ дворца. Членовъ 
было восемь, они пили яблочный чай и спори- 
ли, такь какъ четверо изъ нихъ были футури- 
стами, а четыре реалистами. Первые пред- 
лагали поставить въ ЛЪтнемъ саду оранжевые 
кубы величиной съ Нью-юркъ, вторые — нарисо- 
вать на стЪнахъ адмиралтейства березу, пою- 
‚щихъ соловьевъ и грусть вдовы героя. Споря, 
они все время голосовали резолющи, но голо- 
са неизбЪжно дћлились пополамъ и отъ этого, 
а также отъ яблочнаго чая, члены сильно по- 
тЬли. Стоявшій у стіны Волячка, никфмъ не 
замЬченный, былъ удовлетворенъ и · шепталъ: 

— Рьяность и ревность. Прекрасный крас- 
ный Санктъ-Петербургъ. 

Когда же проголосовавъ въ тридцатый разъ 
одну и ту же резолюцію и, какъ въ первый 
разъ, расколовшись ровно пополамъ, члены 
рфшили засЪданіе закрыть, Волячка не вытер- 
плъ. Онъ выскочилъ на предсЪдательское 
мЬсто и заговорилъ. Увидфвъ его, члены 
обомлфли — дБйствительно, Волячка былъ стра- 
шенъ — въ рваномъ б5льВ, на дЪтскихъ ходу- 
ляхъ, съ явно приклеенными къ дряблому ли- 
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чику грозными черными усишами, дымившій 
прожженной трубкой. Говорилъ онъ восторжен- 
но и безумно: 

— За украшенье города согласенъ на ды- 
бу... Навфкъ отрекаюсь отъ пайковь.. Опом- 
нитесь, члены... Мое дӛтише.. попраны и 
шведы и Юденичъ... преуспЬвая.. А я все 
претерплю... Бить старовфрами, жел$зомъ обож- 
женъ, пулей коварной прострЪленъ — служу 
изо всфхъ силъ... Прибуду съ женой Катькой... 
Молю васъ объ усердім... 

И, показывая на одинь изъ старыхъ пор- 
третовъ, висввшихь надъ столомъ, Волячка 
строго топнуль ходулей. Опомнившись, вс% 
члены — и футуристы и реалисты, еднногласно 
заверещали: 

— (Сумасшедший! 

И самый молодой — Футуристикь Чикъ 
поймалъ Волячку. Но Никита Галактіоновичъ 
лягнулъ многихъ членовь и быстро улизнулъ. 
Вь рукв футуриста остался пучекь конскихь 
волось, минуту предь этимъ служивший Воляч- 
кф грознымъ усомъ. 

Волячка же носился по любимому городу 
Санктъ-Петербургу и разыскиваль синдетиконъ, 
именно синдетиконъ, а не гумми-арабикумъ, ибо 
по послфднимъ изслЬдованіямъ синдетикономъ 
можно приклеить даже подкову къ копыту. 

Вечеромъ я встрЪтилъ Чика, и онъ разска- 
залъ мнћ о забавномъ засфдан!и академической 
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комиссіи, Самъ не зная почему, я сильно 
взволновался и ночью плохо спалъ. Рано про- 
снувшись, я побрелъ по пустыннымъ улицамъ. 
На площадяхъ желтВла трава. Заштатная сто- 
лица была величественна и прекрасна. Я на- 
правился по проторенной всфми россійскими ши- 
тами дорог пров%рить, не случилось ли чего- 
нибудь особеннаго съ ‘нашимъ традишоннымь 
благодЪтелемъ. Надо признать, что я ужасно 
завидовалъ Александру Сергћевичу Пушкину, 
увидавшему, какъ всадникъ скакалъ по улицамъ, 
и не менфе его Владимиру Владимировичу Мая- 
ковскому, подсмотрӛвшему всЪхъ трехъ, то есть 
всадника, лошадку и змЪфю за табель д’отомъ 
въ гостиниџЬ .,Асторія““ На этотъ разъ я 
былъ вознагражденъ. Императоръ Петръ [ ку- 
рилъ трубку, а подъ нимъ валялся голый Во- 
лячка съ одиимъ приклееннымъ усомъ. Трубка 
достигла своей ифли, и Волячка былъ, дЪйстви- 
тельно, мертвъ. 


Да, Волячка былъ мертвъ, но я, еще жи- 
вой, недаромъ плохо спаль, всталь чуть св%ть 
и приплелся къ памятнику. Этого хотЬла труб- 
ка. Не см%я нарушить ея воли, я; понатужась, 
взлЪзъ на Петра, отодралъ трубку и, пренебре- 
гая, какь державностью моего предшественника, 
такъ и мерзкимъ вкусомъ синдетикона, заку- 
рилъ ее. Съ тіхь поръ я ее курю не очень 
часто, и не очень рЪдко, я сказалъ бы, въ ми- 
нуты историческія. Думаю, что и меня она ве- 
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деть № чЪкой таинственной цфли. Но такъ же, 
какъ Макита Галактіоновичь Волячка, выигравъ 
на лоттерећ-аллегри подъ № 11 кустарную труб- 
ку, не зналъ, что онъ черезъ 15 м%сяцевъ ум- 
реть у подножья пресловутаго монумента, такъ 
ия ие знаю, что мнЪф еше предстоитъ. Обь 
әтомь можеть написать довольно забавный раз- 


сказъ кто-нибудь изъ болфе или менфе одарен- 
НЫХЪ ПОТОМКОВЪ. 
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Во всякой вещи должно быть нфчто опре- 
дӛленное; а вотъ эта пЪнковая трубка какой 
то сплошной вопросительный знакъ. Немудре- 
но, если вмћсто того, чтобы услащать досуги 
отставного фельдфебеля прусской пћхоты, она 
перекочевала въ страну неопредӛленностей, име- 
новавшуюся н%фкогда „Россійской Имперіей,“ а 
теперь отзывающуюся на кличку „Рософосеръ“, 
и пошла мутить безъ того ужъ замутенныя ду- 
ши. Судите сами — яйцо, неизвфстно даже ка- 
кое — пасхальное или въ другомъ родћ. Яйцо 
вообще располагаетъ къ туманностямъ: изъ не- 
го можеть вылупиться пЪтухъ, можеть вылу- 
питься курица, а можетъ и ничего не вылупить- 
ся. Яйцо пребываеть въ ручкЪ, какь будто 
дамской, но украшенной манжетой. Спраши- 
вается — почему дама пользуется манжетами? 
Почему она носится съ яйцомъ? Почему куриль- 
шикь долженъ яйцо фаршировать не рублен- 
нымъ лукомъ, а табакомъ и прикладываться къ 
этой сомнительной ручкЪ? И, вообще, кому все 
это понадобилось? 
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Ясно, что только Жоржикь Кеволе могъ 
откопать подобную пакость. Странный былъ 
человЬкъ — о немъ говорили, что онъ пӛвець 
теноръ, но никто никогда не то, чтобы пЪнья, 
но даже обыкновеннаго слова отъ Жоржика не 
слыхалъ. Только изрфдка раздавался изъ его 
живота мышиный пискъ, которому самъ Жор- 
жикь удивлялся, чувствуя, что не онь пишить, 
а кто-то посторонній. Приходя въ гости, Жор- 
жикь теряль самые неожиданные предметы, 
какь то: дамскій чулокь, сырую котлетку, губ- 
ную гармонику и прочее, за что былъ н%жно 
любимъ дЪтьми. Каждое лћто Жоржикъ Ъздилъ 
въ Германію на воды. Свойствь этихь цЬлеб- 
ныхъ водъ онъ не различалъ, но любилъ, чтобъ 
онь были потухлВе на вкусъ. Иногда послЪ 
лЪченья онъ невфроятно толстЬлъ, такъ что ло- 
пался его вязаный жилеть, обнажая дћвичью 
рубашку съ розовымъ бантикомъ, иногда терялъ 
пудь, и тогда у него подъ мышками явно обо- 
значались каке то углы и пружины. 


Въ 1901 году Жоржикь случайно попалъ 
въ спешальный дамскій курорть, соблазнив- 
шись особой тухлостью его источниковъ. Не 
желая лодырничать, Жоржикь сталь лћчиться 
отъ женскихъ болфзней. Его глаза быстро пріо- 
брЪли таинственный отсвЪтъ Вфчной Женствен- 
ности. Закончивъ лЬченһе, Жоржикъ присту- 
пилъ къ закупкЬ различныхъ подарковъ для 
своихъ друзей. Каждую осень онъ привозилъ 
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друзьямь — чихательный порошокъ, собачекъ, 
прод$лывающихъ все, что полагается, резино- 
выя конфекты и тому подобные сувениры. Уви- 
давъ въ окнф аптекарскаго магазина пёнковую 
трубку неопредЪленной формы, Жоржикь сразу 
понялъ, что она предиазначается именно для 
его друга Валентина Аполлоновича Кискина, 
мужа храбраго н воли непреклонной, какь бы 
взятаго изъ античной миөологіи. 

ВскорЪ послЪ своего возвращения въ Россію, 
Жоржикъ явился въ имћніе Валентина Аполло- 
новича ,Лирово,“ преподнесъ трубку въ фут- 
лярЪ, оброниль живую черепаху, разокь пик- 
нулъ и скрылся. 

Валентина Аполлоновича равно смутили и 
яйцо и рука. В%роятно, онъ не закурилъ бы 
трубки и человӛчество было бы избавлено отъ 
многихь бЪдъ, если-бъ не коварное вмфшатель- 
ство его мечтательной супруги Асеньки. 

— Какая изящная! Это не то, что твой 
корявый чубукъ! Ты только посмотри на ручку 
— прямо скульптура... 

Валентинь Аполлоновичъ хотЬлъ было воз- 
разить — „а чья она, собственно говоря, рука 
эта, то есть какого пола?“ — но промолчалъ 
и, соблазненный рЪчами супруги, трубку заку- 
рилъ. 

Черезь мЪсяцъ яйцо посмугл5ло, а харак- 
теръ Валентина Аполлоновича рЪзко измЪнился. 
Онъ совершенно забросиль карты, верховую 
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Азду и агрономическіе трактаты. Приказавь 
достать съ чердака старыя пяльцы, онъ ц%лы- 
ми днями вышивалъ анютины глазки по пале- 
вому полю, а вечерами читаль „БЪдную Лизу“ 
и такъ выразительно вздыхалъ при этомъ, что 
прислуга, проходившая мимо дверей, суевЪрно 
крестилась. Напрасно Асенька не гасила за 
полночь свфчи, поджидая своего мужа. Вален- 
тинь Аполлоновичъ, при всемъ обширномъ тЬло- 
сложеніи, спаль теперь въ тћсномъ мезонинф, 
на узенькой дфвичьей кроватк$. | 

Какъ-то сидя въ сумерки у окошка и съ 
томной нЪгой взирая на перистые облака, Ва- 
лентинъ Аполлоновичъ признался горничной 
Луш$, накрывавшей столъ къ ужину: 

— Хорошо бы теперь о женишкЪ погадать. 

Отчего Луша немедленно выронила на 
полъ всЪ тарелки. 

Перемфну, происшедшую въ ВалентинЪ 
АполлоновичЪ, замЪчали всЪ. Прхавшая изъ 
города тетка Асеньки госпожа Упрова, спирит- 
ка и натура возвышенная, послЪ недћли, про- 
веденной въ Лировћ, ласково вздыхая, сказала 
племянниџњЊ: 

-- МнЬ кажется, что въ твоего мужа все- 
лилась новая душа. Онъ сталъ похожимъ на 
Тургеневскую дфвушку. 

А ключница Настя, глядя, какъ баринъ ку- 
шаетъ монпасье Ландринъ и вздыхаетъ, говори- 


ла Луш%: 
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— Добрый какой сталъ, все жуеть и сто- 
неть, будто меринъ... Черезь годь монпасье_ 
окончательно замфнило Валентину Аполлоно- 
вичу куренье, и трубка, успішно поработавши, 
на пятнадцать л%ть уснула въ зеленомъ бар- 
хатЪ футляра. За то комнаты Лировскаго дома 
оживились пискомъ новаго существа, какь буд- 
то въ нихъ поселился Жоржикь Кеволе — у 
Асеньки родилась дочь. Узнавъ о радостномъ 
событіи, Валентинь Аполлоновичъ нисколько 
удивился, но вскорћ сообразилъ, что иные пло- 
ды созрфваютъ въ дикомъ л%су безо всякихъ 
человіческихь усилій. Онъ только попросиль 
супругу: 

-- Назовемь ее Евгеніей. Евгенія -- это 
Виргинія. Я вЪрю, что когда-нибудь придеть 
Поль... придеть и къ ней, и ко мнћ... 

Посл этого, какъ я уже сказалъ, трубка 
пятнадцать л%ть находилась безь работы, и 
люди, какъ въ „ЛировЪ,“ такъ и въ другихъ 
мЬстахъ, ничего неопредфленнаго не испыты- 
вали, за исключеніемъ, пожалуй, купчихъ, пос%- 
щавшихъ спектакли Метерлинка и молодыхъ 
снобовъ, выпивавшихъ черезъ-чуръ много дам- 
скаго ликера „Крэмъ де Какао“. 

Къ началу слЬдующаго дЪйствія, разыграв- 
шагося осенью 1917-го года, положеніе въ „Ли- 
ровЬ“ было таково: Валентинъ Аполлоновичъ 
вышиваль бисеромъ туфли, Асенька смотрфла 
за всфмъ имЪніемъ, днемъ принимая управляю- 
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шаго съ докладомъ и отдаваясь ему ночью, а 
пятнадцатилЪтняя Женя покорно трудилась надъ 
родами · во французской грамматикЪ, путая не- 
измінно „а“ и „е.“ ВнЪшия события потрево- 
жили этотъ трогательный семейный уютъ. Лю- 
ди низшаго сословя потеряли всякое уваженіе 
къ людямъ сослоыя высшаго, и Настя, слушая 
какъ трогательно вздыхаетъ Валентинъ Апол- 
лоновичь надъ „Бфдной Лизой,“ теперь выра- 
жалась болһе опредЗленно: 
— И когда онъ сдохнеть, этотъ меринъ!.. 
Въ сентябрьскій ясный день какіе то бан- 
диты прискакали въ „Лирово.“ Валентину Апол- 
лоновичу, жившему въ романтической атмосфе- 
р начала прошлаго столћтія, пришла геніаль- 
ная мысль. Онъ обратился къ №енЪ, тщетно 
бившейся надь выясненіемъ рода слова отец», 
ибо „е рёге“ и „а рёге“ для нея звучали оди- 
наково в%ско, со слёдующимъ предложеніемъ: 
— Женя, одЪнься мальчишкой, скажи имъ, что 
ты тоже бандитъ, ичто ты здЪсь все взялъ дочиста. 
ДЪвушкЪ очень понравился неожиданный 
маскарадъ. Черезъ пять минуть она любовалась 
собой въ штанахъ и гимнастеркЪ внука Насти. 
Для вящей уб%дительности, она взяла со стола 
трубку, закурила и бойко выскочила на крыльцо: 
— Вы откуда, товарышъ, будете? — спро- 
силь ее рябой солдатикь, державшій закусоч- 
ный сервизъ, реквизированный въ сосфднемъ 
имфн!и, и теперь резонно искавшій закуску. 
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— Мы то? Мы съ сЪвера, Тульскіе, — 
отвфтила Женя. 


Опасность была отвращена и дБвушка мог- 
ла бы спокойно вернуться къ своимъ грамма- 
тическимъ упражненіямъ. Но очевидно это ей 
мало улыбалось, ибо она предпочла, дымя труб- 
кой, отправиться вмъстЬ съ рябымъ „товары- 
шемъ,“ верхомь на бћговыхъ рысакахъ въ гости 
къ сенатору Тишемышеву добывать закуску. 
Пригрозивь Тишемышеву пулеметомь, Женя 
приказала подать соотвВтствуюшее, выпила рюм- 
ку тминной, крякнула и понюхала корку хл%ба. 
Сынъ Тишемышева, правовфдъ, все время, по: 
ка длился ужинъ, стоялъ у стЬны, въ позћ ле- 
тучей мыши, заслоняя рукавами портреты своего 
АҺда въ орденахъ и бабки въ кружевахъ, кото- 
рые могли бы ввести гостей въ излишній соб- 
лазнъ. КромЪ того, спасая честь рода и желая 
смягчить сердца пришельцевь, онъ исполняль 
на расческЪ различныя револющонныя арии. 


Основательно закусивъ, Женя икнула, щелк- 
нула сенатора по носу, обругала его всякими, 
мной изъ стыдливости неповторяемыми, словами 
и грозно закончила: 


— Ты у меня ракомъ засигаешь, грыжа 
полосатая! 


У правовЪда же она потребовала наусники, 
какъ вещь ей совершенно необходимую, и, по- 
лучивъ оные, выдала расписку: | 
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„Одну пару наусниковь получилъ сполна 
Женя Кискина.“ 


Посл$ чего, братски поцЬловавшись съ 
„товарышемъ“ и дымя трубкой, она возврати- 
лась въ отчій домъ. 


Результаты визита Жени въ имфнье Тише- 
мышева были самые неожиданные. Если сена- 
торъ слегь отъ гастрическаго заболФванія — 
это, конечно, въ порядкЪ вещей. Гораздо труд- 
нЬй понять поведеніе его сына. ПравовЪдъ, 
прочитавь н%ӛсколько разъ оставленную Женей 
расписку и выпивъ бутылочку валерьяновыхъ 
капель, сообразиль, наконецъ, что солдатъ, гро- 
зившій пулеметомъ, былъ не кто иной, какъ дочь 
сосфда Кискина. А сообразивъ это, онъ почув- 
ствоваль приливь незнакомыхъ ему доселЪ 
чувствь, надфлъ парадный мундиръ и отправил- 
ся въ Лирово. ПоцћЬловавъ по разсЪянности 
пухлые пальчики Валентина Аполлоновича, онъ 
сразу приступилъ къ дћлу и попросилъ у Асень- 
ки руку ея дочери Евгеніи Валентиновны. 
Асенька, сложивъ въ умЪ ноли различныхъ ка- 
питаловь и принявъ во вниманіе обшій упадокъ 
народнаго хозяйства, быстро дала свое роди- 
тельское согласе. Растроганный Валентинь 
Аполлоновичь всплакнуль и заявилъ, что онь 
немедленно займется шитьемь пеленокь для 
своего будушаго внука. Но когда родители хо- 
тЬли подфлиться съ Женей пріятной новостью, 
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они нашли ее сидящей на заборЪ и горланящей 


изо вс5хь силъ: 
ДЬвочки бутончики 
Продають одеколончики, 
А я малецъ сдуру 
Крою политуру. 
— Сынъ сенатора Тишемышева просить у 


насъ твою руку, — пренебрегая мЪстомъ и обстоя- 
тельствами, торжественно объявилъ Валентинъ 
Аполлоновичъ. 

— Когда я куплю себЪф въ ХарьковЪ пер- 
чатки для бокса, сынъ сенатора сможеть впол- 
нЪ оцфнить мою руку, — отвфтила Женя и вы- 
разительно сплюнула. 

Валентинъ Аполлоновичь, вспомнивъ труб- 
ку съ ея двусмысленной ручкой, свою неудав- 
шуюся жизнь, трагедію „БЪдной Лизы,“ а так- 
же неприбытіе желаннаго Поля — тихо распла- 
кался. Но нфжная Асенька поступила разумнфй, 
а именно: голосомь, нетерпящимъ возраженй, 
она приказала дочери Евгени слзть съ забора 
и вспомнить, что она дВвица благороднаго про- 
исхожденія (послфднее въ устахъ Асеньки зву- 
чало особенно убЪдительно). Женя, скромно 
сдБлавъ книксень, отправилась въ свою ком- 
нату и надъ французской грамматикой начала 
гадать, какого рода слово „мать,“ „а тёге“ или 
„е шеге,“ но, не разрӛшивь этой проблемы, 
уснула. 

Видя странныя наклонности дочери и вос- 
пользовавшись общимъ затишьемъ, вызваннымъ 
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оккупаціей германскими войсками губернии, гд% 
находились оба заинтересованныхъ имФӛнія, 
Асенька рАшила свадьбы не откладывать. Ва- 
лентинь Аполлоновичь участвоваль въ шитьһ 
подвӛнечнаго платья и не разь кокетливо при- 
мЬрялъ его, украшая свою алую лысину сн%ж- 
нымъ флеръ-д’оранжемъ. Скромный по при- 
родь правовЬдъ усиленно штудировалъ сочине- 
не доктора Штрауса: „Совфты молодому му- 
жу.“ Совсфмъ иначе готовилась къ торжествен- 
ному дню Женя. ПослЪднее время она вела се- 
бя отыфнно и никогда не забывала покраснФть 
при встрёчЪ съ женихомъ. Время отъ времени, 
куря тихонько на скотномь дворф пФ%нковую 
трубку, къ которой, увы, пристрастилась, Женя, 
передъ свиданьемъ съ правовЪдомъ, съћдала 
не менфе полуфунта мятныхъ лепешекъ. За два 
дня до свадьбы она подъ видомъ меланхоличной 
прогулки отправилась въ деревню Ломачъ, 
расположенную въ трехъ верстахъ отъ Лирова, 
и легко разыскала тамъ рябого „товарыша.“ 
Бесфда носила задушевный характеръ, но со- 
держаніе ея осталось никому неизвЪстнымъ. 

Наступиль прекрасный часъ вЬнчанья. На 
традиціонные вопросы о согласіи, правовЪдъ, 
вспомнивъ сочиненіе д-ра Штрауса, восторжен- 
но отвЪтилъ: 

— О, еще бы!.. 

Женя ничего не отвћтила и только, выта- 
щивъ изъ кисейнаго корсажа огромный фуля- 
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ровый платокъ табачнаго цвфта, громко высмор- 
калась. ВсЪ были растроганы, а съ Валенти- 
номъ Аполлоновичемъ приключилась даже лег- 
кая истерика. 

По настоянію родителей Жени, молодые 
остались въ „ЛировЪ.“ Вечеромъ Валентинъ 
Аполлоновичь исполниль для нихь романсь на 
слова Дельвига, даль Жен н%сколько мате- 
ринскихь наставленій и съ большой свЪчей от- 
правился лично проводить молодыхъ въ спаль- 
ню. Посл этого старики, вмЬсто того, чтобы 
спать, занялись въ столовой — Валентинъ Апол- 
лоновичь — гаданьемь: кого ему пошлеть Гос- 
подь — внука или внучку, а Асенька подсчетомъ 
расходовъ по ремонту закутокъ для трехъ 60- 
рововъ. 

Комната молодыхъ выходила прямо на бал- 
конь. Подумавъ о докторф ШтраусЪ, правовфдь 
погасилъ большую свЪчу и прошепталъ: 

— Кошечка! 

Женя ласково отозвалась: 

— Котикь! 

Посл чего кошечка сказала мужу, чтобы 
онъ ложился, она же придеть къ нему черезъ 
нЬсколько минутъ. ПравовЪфдъ послушно раз- 
дЬлся и закрылъ глаза. Впрочемъ, глазъ он 
могъ и не закрывать, такъ какъ въ комнать 
было совершенно темно. Четверть часа спустя 
онъ вздрогнулъ отъ нЬжнаго прикосновенія, 
вскочилъ, страстно прижался и дико, нечеловф- 
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чески закричалъ. Въ одной рубашкЪ выскочиль 
онъ на балконъ и продолжалъ испуекать отчаян- 
ные вопли. ВслЪдъ за нимъ проскользнулъ осто- 
рожно рябой „товарышъ“ и быстро скрылся 
среди деревьевъ парка. На крики приб%жали 
перепуганные родители, не закончивши ни га- 
данья, ни подсчетовъ. ПравовЬдь, забывъ о 
своей природной скромности, кинулся на Асень- 
ку и даже лягнуль ее своей тощей ножкой. 

— Вы меня обманули! Вы меня женили на 
мужчинЬ! Я этого не допущу! Теперь вамъ не 
большевики! Я `подамъ заявленіе въ Централь- 
ную Раду. 

_ Валентинъ Аполлоновичъ упаль безъ словъ 
на поль, а когда ему дали понюхать соли, про- 
пищалъ: 

— Проклятый Кеволе! ГдћЪ его трубка?.. 

Но трубки уже не было въ „Лировћ.“ Она 
дымилась въ зубахъ молодого человћка, про- 
биравшагося лфсомъ къ совфтской границ. 

Черезь неділю въ КурскЪ появился моло- 
дой комиссаръ наружности весьма боевой, Ев- 
геній Валентиновичъ Кискинъ. На мЪстныхъ жи- 
телей онъ произвелъ сильное впечатлФніе, какъ 
двумя дюжинами пулеметныхъ ленть, коими 
былъ обмотанъ съ головы до ногъ, такъ и ман- 
датомъ, напоминавшимъ простыню, который, 
сложенный въ 32 раза, все же не помфщался 
въ просторныхъ комиссарскихъ галифә, явно вы- 
пирая наружу. Среди многихъ другихъ пунктовъ 
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въ мандат значилось, что тов. Кискинъ имфеть 


право реквизировать свободные танки, брать 


на учеть туалетныя принадлежности, привле- 


кать епархіалокь къ отбыванію воинской по-. 


винности по производственной программ% и аре- 
стовывать японскихь шпіоновь, находящихся 
какъ въ городЪ Курск, такъ и въ Курскомъ 
уЪздЊ. . 

ВскорЪ за тов. Кискинымъ стала слфдовать 
неотступно дфлопроизводительница музыкаль- 
ной секши Наробраза Эмма Кацельпупъ. При- 
сутствіе ея явно угнетало комиссара, но страсть 
оказалась сильнЪе страха передъ двумя дюжи- 
нами пулеметныхъ ленть, которыя товарищь 
Кискинъ грозиль пустить въ ходъ, и Эмма съ 
каждымъ днемъ д5лалась все настойчив й. Обы- 
ватели серьезно спорили межъ собой — км 
она является — танкомь, епархіалкой, япон- 
скимь шпіономъ или туалетной принадлежно- 
стью, но Эмму Кацельпупь подобная класси- 
фикація мало интересовала. РЪшившись, храб- 
рая дфлопроизводительница проникла въ седь- 
мое совфтское обшежитіе, гдЪ товарищу Киски- 
ну была предоставлена комната, примЪрно около 
трехь часовь ночи, показавъ часовому вмћсто 
предписанія объ обыск тетрадку ноть, скрһ- 
ленную, если не казенной печатью, то сотней 
разсыпныхъ папирось. Тов. Евгеній мирно ле- 
жаль на кровати, куря свою трубку. Әмма Ка- 
цельпупъ вбЪжала въ комнату, замкнула крюч- 
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комъ дверь и упала на грудь комиссара, томио 
подвывая: | 

— Не гони меня, о, мой красный Нарциссъ! 

Черезъ минуту все седьмое общежите про- 
снулось отъ звфринаго вопля. На лЬстницф 
Эмма Кацельпупъ, вифпившись въ коменданта, 
кричала: 

— Вы понимаете, товарищь, что разбиты вс% 
мои идеалы! Какъ я могла предположить, —онъ 
же курилъ трубку! Я оскорблена! Трижды 
оскорблена: какъ сознательный работникъ, какъ 
женщина и какъ грядущая маты!.. 

Когда первая суматоха улеглась и рыдаю- 
щую Эмму Кацельпупъ отвезли почему-то, не 
понимая темнаго значенья ея словъ, въ ро- 
дильный пріють, тов. Кискинь счель благора- 
зумнымъ покинуть седьмое общежите. Крайне 
взволнованный происшедшимъ и даже уязвлен- 
ный въ своихъ цфломудренныхъ чувствахь шест- 
надцатилӛтней дЪвицы, тов. Кискинъ забылъ на 
кровати трубку. 

Утромъ произошелъ рядъ непредвидЪнныхъ 
событй. Освободившуюся комнату Кискина 
предоставили только что прхавшему въ Курскъ 
скромному делегату народныхъ учителей Поп- 
кф. Надо отмЪтить, что Попко былъ челов%- 
комь чрезвычайно деликатнымъ и неувЪрен- 
нымъ, сомнфвавшимся абсолютно во всемъ: въ 
погодћ, въ существующемъ режим%, въ Господь 
Бог, а пуще всего въ самомъ себф. Попко ве- 
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черами донималь свою супругу совершенно 
исключительными вопросами. Начиная по чело- 
вфчески: „который часъ“ или „какое сегодня 
число“ — онъ быстро доходилъ до мистики: 
„скажи, Манечка, я твой мужъ или нћтъ,“ „ска- 
жи, дВточка, какь по твоему, я факть или только 
твой сладкій сонъ?,“ и т. д., пока утомленная 
Манечка не принималась хлестать его вялыя 
бабьи щеки сухой таранью, вызывая на нихъ 
свЪженьЙ румянець младенца. 

Вотъ этотъ Попко, пріћхавъ въ Курскь и ра- 
стерявшись на вокзалЪ до того, что отправился 
къ коменданту станши провфрить, дЬйствитель- 
но ли онъ Попко, а этотъ городъ Курскъ, по 
милости судьбы получилъ ордеръ на половину 
комнаты Кискина въ седьмомъ общежитии. Уста- 
лый Попко тотчасъ же вытащилъ инструкшю, 
гласившую о томъ, что онъ дАлать долженъ и 
чего дЪлать не долженъ, и прочель ее дважды, 
а прочитавъ, замфтилъ на второй, пустовавшей 
кровати пЪнковую трубку. Такъ какъ въ инструк- 
щи трубку курить никакъ не запрещалось, Поп- 
ко робко набилъ ее своей махорочкой и растя- 
нулся. Тогда Курскь, комната и его собствен- 
ныя ноги потеряли всякіе слЪды очевидности, 
и Попко, одур%вь, задремалъ, не выпуская изъ 
зубовъ трубки. 

Въ это время Эмма Кацельпупъ, освобож- 
денная изъ родильнаго приюта, носилась по го- 
роду съ ликой жаждой мести. Воистину, это бы- 
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ла роковая женщина. Въ различныхъ учрежде- 
ніяхъ она требовала, чтобы тов. Кискина аре- 
стовали, какъ самозванца и субъекта, явно при- 
мазавшагося къ револющи. ПослЪ долгихъ ув%- 
шеваній младшій комиссаръ уголовной милищи 
Гогоченко, подумавъ, что человфкъ, скрываюшій 
свой поль, по теоріи вЪроятности, скрываеть 
и нЬчто иное, какь то: брилманты или, на пло- 
хой конецъ, серебряный портсигаръ, отправился 
въ седьмое общежитіе, сопровождаемый двумя 
милиціонерами. Увидӛвь бабьи вялыя щеки 
Попки, неосвфженныя прикосновеніями сухой 
тарани, Гогоченко въ упоръ спросилъ: 

— А вы кто такой, товаришъ, будете? 

Попко, сомнЪвавшійся вообще, а послЪ 
трубки, одурманившей его, тАмь паче, робко 
отвЪтилъ : 

— Кажется, командированный Попко. 

Гогоченко, почуявъ правильность показаній 
Эммы Кацельпупъ, уже грозно рявкнулъ: 

— А ты, собственно говоря, товаришь или 
баба? | 

— Можеть и баба, — вздохнуль печально 
Попко, — Манечка меня часто зоветь „бабой“. 

Гогоченко приказаль немедленно двумь 
милиціонерамъ отвести Попку въ губернскую 
тюрьму. 

— Товарищъ комиссаръ, а въ какую, въ 
женскую, что ли? — спросилъ особенно исполни- 
тельный милиціонеръ. Но Гогоченко, занятый 


219 


приятной находкой — пфнковой трубкой, не У49- 
стоилъ его отвЪтомъ. 

Комиссаръ рАшиль закурить трубочку, но 
такъ какъ вмЪсто спичекъ у него было зажи- 
гательное стекло, онъ, прежде всего, началъ 
ловить солнце. День былъ пасмурный и словить 
солнце оказалось гораздо труднЪй, чАмь аре- 
стовать самозванца-бабу. Гогоченко отпра- 
вился за городъ, рЬшивь, что тамъ онъ обяза- 
тельно найдетъ солнце, такъ какъ каждый разъ 
когда онъ бывалъ за городомъ, солнце неиз- 
мӛнно сіяло. Пройдя заставу, комиссаръ вы- 
нулъ зажигательное стекло и, какъ опытный 
птицеловъ, затаивъ дыханье, началъ ждать. Пять 
минутъ спустя, онъ, сбитый кфмъ-то съ ногъ, 
лежалъ на земл%, а по нему носились взадъ и 
впередъ два странныхъ существа. Гогоченк$ 
было очень больно, но, не теряя мужества, он 
сталь приглядываться и узналъ въ одномъ изъ 
существъ Эмму Кацельпупъ. Она была въ мух- 
скомь костюмЪ и въсъ ея сапоговь комиссар» 
ощущалъ на своемъ животЬ. Отъ нея убЪгала 
какая то весьма перепуганная дфвочка. 

Оказывается, Эмма Кацельпупъ, не дов- 
ряя способностямъ Гогоченки, рьшила сама сло- 
вить коварнаго обманщика и для удобства на» 
рядилась въ костюмъ сторожа Наробраза, Ми- 
халыча. Ея рьяность не осталась тщетной, и 
къ полудню она отыскала товарища Кискина, 
Одћтый въ юбку, онъ скромно сид5ль на ска» 
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меечкЬ городского сквера и изучаль француз- 
скую грамматику. Эмма Кацельпупъ кинулась 
кь нему съ возгласомъ: — Держите мазурика! 

Женя, спасаясь, перепрыгнула черезь р%- 
шетку, и началась неистовая погоня. По дорог 
онь сшибли автомобиль губисполкома, три аги- 
таціонныхъ кіоска, крестный ходь и даже ста- 
до казенныхъ быковь, шедшихь мирно въ бой- 
ню для кормленія граждань. Весь городъ былъ 
охваченъ паникой. ВскорЪ прибыли на помошь. 
контуженному ГогоченкЪ, по которому продол- 
жали б%гать двЪ женщины, отрядъ милищи, по- 
жарная команда, артиллерійскіе курсы въ пол- 
номъ состав и пофздъ для пропаганды. Об- 
щими усиліями были пойманы сначала Женя, 
которая вопила: 

— Онъ меня хочетъ погубить, какъ правовЪдъ! 

А всл8дь за ней и Эмма Кацельпупъ, 
рычавшая: 

— Она меня на вЬки обезчестила! 

Для разслЪдованія объ были лично Гого- 
ченкой отвезены въ тюрьму. Отдышавшись, 
комиссаръ, который за весь день ничего не 
Аль, закурилъ, наконецъ, найденную трубку. Сра- 
зу у него закружилась голова и имъ овладЪлъ сонъ. 
Онъ, шатаясь, поплелся домой, т. е. въ быв- 
ше номера „Барселона“. Было уже двнадцать 
часовъ ночи. | 

Возвращения Гогоченки съ нетерпеніемь 
ждала жена Ксюша. Не то, что бы она очень ску- 
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чала по супругу, но комиссаръ возвращался 
обыкновенно въ десять, а въ четверть одиннад- 
цатаго уже храпфлъ, и сегодняшнее опозданіе 
путало всф планы Ксюши. Въ сосфднемъ но- 
мер ждаль ее артистъ передвижной труппы 
Шупляковь. Наконець, раздались шаги, дверь 
скрипнула. Но никто не вошель, и, собразивъ, 
откуда доходили шумы, Ксюша горько запла- 
кала — на свЪтЬ не было вфрности, и Шуп- 
ляковь ее обманываль, какъ она обманывала 
мужа. 

Войдя въ комнату, Гогоченко положилъ 
трубку на столъ, и, не раздћваясь, сильно уто- 
мленный всфми событиями дня, легь на кровать. 
Онъ усп$лъ уже задремать, когда раздался шо- 
поть: 

-- Ксюша! | 

Гогоченко удивился, почему жена окликаеть 
сама себя, но нЪжно отвЪтилъ: 

— Ксюша! 

Тотчасъ же къ нему прижались теплыя 
мягкія щеки. Умиленный Гогоченко ощутилъ 
сильный приливъ супружескихъ чувствъ. Но не 
прошло и минуты, какъ онъ, сидя на толстомъ 
живот актера передвижной труппы ШЩупля- 
лякова, билъ его всячески — шашкой, мили- 
цейской бляхой и даже лавровымъ в%нкомь, 
висфвшимъ надъ кроватью. Биль до тЪхъ поръ, 
пока на крики актера не прибфжали подчинен- 
ные Гогоченки. О событи дали знать высше- 
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му начальству, и высшее начальство, заботясь 
о подняти нравственности у начальства низ- 
шаго, приказало Гогоченку арестовать. 

Весь слҺдуюшій день Шупляковъ, лежа 
съ обвязанной мокрыми полотенцами распух- 
шей физіономіей, пиль спиртъ и курилъ забы- 
тую комиссаромъ трубку. 

Къ вечеру чувство профессіональнаго дол- 
га все же побЪдило и Щупляковъ побрелъ въ 
городской театръ. 

— Что сегодня? 

— „Саломея.“ 

ШЩупляковъ удивился и хотВлъ вспомнить, 
какая у него роль, но не смогъ. Забравшись 
въ уборную, онъ началъ поспЬшно одћваться. 
Трубка придавала ему силу и бодрость. 

Подняли занавЪсъ. Театръ былъ полнъ. 
Престарђлая женщина въ видф пажа провыла 
что-то о красоть Саломеи. Наступила длитель- 
ная пауза. Наконець, на сцену вылетЪлъ куба- 
ремъ, какь вводный цирковой номеръ, режиссеръ 
передвижной труппы, закудахталь и почесалъ 
затылокъ. За нимъ грузно вошла гигантская 
Саломея съ невфроятнымъ брюхомь, въ ры- 
жихъ мужскихь штиблетахъ; въ зубахъ ея бы- 
ла пЬнковая трубка сомнительной формы. Са- 
ломея, сдЪлавъ церемонный реверансь, начала 
исполнять свой традиціонный танецъ, оказав- 
шійся, впрочемъ, на этотъ разъ, казачкомъ. Пля- 
сала она въ присядку, топотомъ оглушая весь 
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зрительный залъ, а, кончивъ плясать, глухо про- 
басила: 

— Дайте мн%, что ли, его головку!.. 

Публика замерла. Но, расталкивая всЪхъ, 
прямо по кресламъ, на сцену пронесся благо- 
образный лысый старичекъ, и, томно упавъ пе- 
редь Саломеей, завизжалъ: 

-- Бери ее! Она твоя! О, Поль, наконецъ 
то ты пришелъ!.. 

Занавӛсь хотВ8ли опустить, но не смогли, 
въ виду общаго экстаза. Начался скандаль. 
ВмЪшалась полиція и, арестовавъ старичка, на- 
шла при немъ паспортъ на имя „Валентина Апол- 
лоновича Кискина.“ Кискина вмЪстЬ съ арти- 
стомь Щупляковымъ препроводили въ тюрьму. 

Весь городъ былъ возмущенъ. (Событія 
слЬдовали одно за другимъ съ кинематографи- 
ческой быстротой: нападеніе служащей Нароб- 
раза на седьмое общежитіе, арестъ таинствен- 
наго делегата, бЪгство и буйство двухъ особъ, 
неподобающее поведеніе младшаго комиссара, 
наконецъ, скандалъ въ городскомь театр. Да- 
же въ глазахъ тупого обывателя эти факты яв- 
лялись между собой связанными и явно напо- 
минали заговоръ. Предсфдатель губисполкома 
вызвалъ слЬдователя по особо важнымъ дБламъ 
товарища Каплунчика и предложиль ему вы- 
яснить обстоятельства, при которыхъ рядъ лицЪ, 
сомнфваясь въ самихъ себЬ и другихъ, стали 
совершать поступки опасные для государства. 
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Товаришь Каплунчикь прочель предвари- 
тельно н%сколько томовъ „Исторіи революціи 
и контръ-революціи во Франціи,“ а затЬмъ 
сталь часами разглядывать въ лупу оттиски 
пальцевъ арестованныхъ. Несмотря на такое 
трудолюбіе, ему не удалось обнаружить ника- 
кихъ нитей заговора. Слфдователь готовъ быль 
отчаяться, но на помощь ему пришла жизнь въ 
лиць молодого скульптора Дермозола и древ- 
няго римлянина Спартака. 


Когда пьянаго ШЩуплякова вели изъ теат- 
ра въ тюрьму, онъ запутался въ длинномъ шлей- 
фЪ костюма Саломеи, упалъ, разбилъ, впрочемъ 
уже разбитый Гогоченкой, нось, и потеряль 
трубку. Взволнованный успӛхомь, самолюбивый 
актерь пропажи не замЪтилъ. Трубку подобраль 
скульпторъ Дермозолъ, но, будучи некурящимъ, 
отложиль ее на черный день. День этотъ, т.е. 
именно черный, насталь быстро: Дермозолъ 
получиль оть наробраза срочное предписаніе 
изготовить бюсть Спартака для установки его 
во время празднествь въ городскомъ сквер%. 
Казалось бы, что въ этомъ не было еше ниче- 
го чернаго, но слЬдуеть помнить, что Дермо- 


золь сталь скульптуромъ исключительно по моби- 


лизаціи на трудовыя работы и не умЪлъ даже сва- 
лять шарика изъ хл%бнаго мякиша. Прочитавь бу- 
магу Дермозолъ поплакалъ, а затЬмъ отправил- 
ся въ училище рисования посовфтоваться по ду- 
шамъ со сторожомъ. Въ училишф онъ узрфлъ 
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два гипсовыхь бюста: Зевса и Палладу. Зевсъ 
не подходилъ, ибо былъ старъ, и потому контръ- 
револющоненъ, а Паллада, несмотря на муже- 
ственный профиль и шлемъ, являлась все же 
женщиной. Но Дермозолъ, занимаясь мелкой 
спекулящей, въ душЪ былъ художникомъ и по- 
этому, не долго думая, побфжалъ разыскивать 
синдетиконь. 

Когда на слБдуюшій день подъ звуки воен- 
наго оркестра, а также подъ раскаты надви- 
гаюшейся грозы, съ памятника сдернули покры- 
вало — предъ всӛми предсталъ юный герой, 
окаймленный патріархальной бородой, въ шле- 
мф, украшенномъ красной звЪздой, съ пфнковой 
трубкой въ зубахъ. ПредсЪдатель губисполкома 
горячо жаль руку Дермозолу. Церемонія закон- 
чилась подь проливнымъ дождемь, а когда 
дождь прошель и публика вновь наполнила 
скверь, вм$сто Сиартака красовался бюсть мо- 
лодой особы, нагло курившей трубку. Милиш- 
онеры, привыкше за послЪднія недЪли къ по- 
добнымъ происшествіямъ, уже не дожидаясь 
приказа, потащили гипсовую женщину въ гу- 
бернскую тюрьму. 

Товаришу Каплунчику доложили о посл%д- 
немь актЪ заговорщиковъ, а также доставили 
трубку, найденную въ зубахъ гипсовой пре- 
ступницы. Исключительно по соображенямъ 
служебнымъ, онъ закурилъ ее, и съ этой ми- 
нуты усомнился абсолютно во всемъ. 
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Трубка теперь украшала рабоч! столъ Кап- 
лунчика, и многіе храбрые товарищи, соблаз- 
няясь ея странной славой, подносили сомнитель- 
ную ручку въ манжет къ своимъ честнымъ 
губамъ. Въ городь КурскЪ началось стихійное 
неблагополуче. Самъ Каплунчикъ выступивъ на 
митинг, говориль о себф въ среднемъ родЪ: 

— Я опытное существо, я взяло это дЬло, 
я изучило его и доведу до конца. 

ЗавЪдующй выдачей трудовыхъ книжекъ 
Обовъ, выкурившій какь то трубку, не менЪе 
тысячи гражданамъ въ графф „полъ“ вписаль 
нЬчто невразумительное: однимъ — „сомнитель- 
ный“, другимъ — яне значится,“ а третьимъ про- 
сто — „кукареку.“ 

Зав. Губздрава докторъ Фейтъ легъ на 
скамью въ сквер и со стономъ потребовалъ, 
чтобы ему выдавали паекъ по категоріи бере- 
менныхъ и кормящихъ грудью. 

Жена Каплунчика записалась въ Красный 
Флотъ. Даже его куры стали нести подозри- 
тельныя яйца, очень большія и совершенно пу- 
стыя, кром того не въ курятник, а въ каби- 
неть тов. Каплунчика, пользуя для этого его 
рабочій столъ. 

Въ городф начались волненія. Каждый день 
число заговорщиковъ увеличивалось. Правда 
въ тюрьмф режимъ былъ хорошій, но аресто- 
ванныхъ утомляли частыми переселеніями. На- 
чальникъ тюрьмы, не зная въ какое отдЪленіе 
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ихь пом%стить — мужское или женское, каж- 
дый день, въ зависимости отъ хода слЪдствія, 
переводилъ всћхъ скопомъ, включая и гипсовый 
бюстъ, изъ одной камеры въ другую. 

Населеніе, подверженное этой ужасной эпи- 
демін, роптало. Пошли слухи, что на могилЬ 
нфкоего артиста Георгія Кеволе, похороненнаго 
въ Курскь л%ть десять тому назадъ, происхо- 
дятъ чудодЪйственныя явления, и что погребенъ 
въ ней вовсе не Кеволе, а благочестивая отро- 
ковица Аграфена. Говорили, будто изъ могилы 
раздается младенческій пискъ, а порой на ней 
появляются различные предметы широкаго по- 
требленія и даже съфдобные. Какой то монахъ 
клялся, что онъ нашель на могилЪ сочный, спћ- 
лый фруктъ, похожій на айву, и съћлъ его. На 
могилЪ служили молебствія. Тов. Каплунчикъ 
распорядился сдЪлать раскопки. При большомъ 
стеченіи народа могилу раскрыли, но въ ней 
оказались лишь одинъ охотничій сапогъ и дам- 
скій корсетъ. Духовенство продолжало служить 
молебствія, Каплунчикъ, между двумя допроса- 
ми, написалъ статью „Религія-кокаинъ“ и прі- 
общилъ найденный корсетъ къ дЪлу. 

Кто знаетъ, что стало бы съ хорошимъ гу- 
бернскимъ городомъ, если-бъ въ одно утро на 
тов. Каплунчика не снизошло бы божественное 
вдохновене. Закончивъ свое безрезультатное 
слЪдствіе, онъ диктоваль машинисткЪ бумагу о 
преданіи суду Революціоннаго Трибунала двух- 
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ста заговорщиковъ. Кончивъ часть вступитель- 
ную, онъ отчеканилъ: 

— На основаніи вышеизложеннаго подле- 
жать суду... И замолкъ. Взглядъ его упалъ на 
лежащую мирно трубку. 

— Какъ дальше? — робко спросила маши- 
нистка. 

Каплунчикь хладнокровно отвЪтилъ: 

— Исправьте: подлежитъ суду пЪнковая 
трубка сомнительной формы... 

Оглянувшись, онъ увидЪлъ, что трубки боль- 
ше не было. На томь мЪстЬ, гдЪ только что 
ручка сжимала пфнковое яйцо, пишаль живой 
цыпленокъ, такъ, какъ нЬкогда пишаль Жор- 
жикь Кеволе. ВсЪ розыски были безрезультат- 
ны. Трубка исчезла и, судя по воцарившемуся 
въ КурскЬ спокойствію, покинула этоть городъ. 

Я не знаю, гдф она находилась въ течеше 
двухъ л%ть и чьи души погубила. Но этой вес- 
ной, на второй день Пасхи, въ скромную ком- 
нату, занимаемую мной въ одномъ изъ пансіо- 
новъ Берлина, вошла незнакомая мнф дфвушка 
весьма привлекательной наружности. 

— Я ваша почитательница, — сказала она, не 
смущаясь. — Я знаю ваши мысли о конструктив- 
ности и вашу любовь къ трубкамъ, поэтому, 
чтя, какъ и вы, святые обычаи старины, я 
принесла вамъ пасхальное яичко. 

Она протянула мнф пЪнковую трубку сом- 
нительной формы, изъ-за которой однажды чуть 
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не погибъ хорошій губернскій городъ и, зам%- 
тивъ мое смушеніе, стала уговаривать меня сей- 
часъ же закурить ее. Она даже поднесла мн% 
спичку. | 

Но я, дЬйствительно горячо преданный обы- 
чаямъ старины, предложиль ей предварительно 
обмЪняться традиціонными пасхальными лобза- 
ніями. Это занятйе сильно затянулось и, такимъ 
образомъ, моя находчивость спасла меня отъ 
судьбы б%дныхь курянъ. Когда милая почита- 
тельница ушла, я спряталъ трубку въ ящикъ 
стола. Думаю, незачфмъ добавлять, что я 
никогда не курю ее. Но бываютъ въ жизни 
различныя сложныя обстоятельства и долженъ 
признаться, что одному изъ приятелей, обладав- 
шему прелестной женой съ золотыми кудрями 
и многими иными достоинствами, я однажды 
даль покурить пфнковую трубку сомнительной 
формы, смягчивь мою жестокость высокимь 
качествомь ангмйскаго табака. 


ХИ 


Прежде всего о вфрЪ. Непостигаемая 
пятью чувствами, явно чуждая разуму, в%ра, 
какь извЪстна, живетъ и двигаетъ горами. Сна- 
чала — необходимость, потомъ — чудо, въ 
итогЬ — нфкое наслфдство — в%ра. 

Могли ли древніе іудеи, блуждая по при- 
готовительнымъ пустынямъ, не вфрить въ мощь 
Ягвы? Это в%дь значило бы питаться возвы- 
шенной, но глубоко-постной манной по суще- 
ству, а не въ предчувствіи тука земли обфто- 
ванной? 

Могъ ли симпатичный капитанъ изъ сочи- 
ненй Ф. М. Достоевскаго усомниться въ суще- 
ствовани Бога и тЬмъ самымъ въ своемъ воен- 
номъ чинЪ, столь же необходимомъ, при отсут- 
ствіи гражданскихъ чиновъ, какъ поль, усы или 
штаны, для ощущения реальности земного 
бытія? 

Могуть ли неаполитанцы, заготовивъ фіас- 
ки съ Лакрима Кристи, горы сыровь, полиповъ, 
батареи ракеть и праздничные восторги, отка- 
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заться отъ вћры въ то, что къ опредӛленно наз- 
наченному · часу кровь на ранахъ святого Яну- 
арія, бурля, закипить? 
За необходимостью — чудо, т. е. іудеи дЪй- 

ствительно получили хорошія пастбища, табель 
чиновь военныхь и гражданскихъ Россійской 
Имперіи два вка радовала капитановъ, и лю- 
бители могуть понынф присутствовать при вос- 
торгахъ неаполитанскихь кабатчиковь, сподо- 
бившихся узрфть закипфвшую кровь. 
| Такь всякій разъ, когда мой, съ дфтства 
блудливый, языкъ готовится посягнуть на вели- 
чественную пирамиду вфрованЙ, я во время 
останавливаюсь -- передо мной большая, урод- 
ливая баварская трубка, -- ниспосланный мнЪ 
ангель Благого Молчанія. Я знаю ея исторію. 
Я часто гляжу на нее, но никогда не подношу 
черного рогового мундштука къ моимъ 
губамъ. 
| Въ южной Германіи — въ Баваріи и Вюр- 

тенбергЪ, крестьяне любятъ курить вотъ такія 
огромныя и сложныя трубки, трехъ или четы- 
рехколфнчатыя, съ фарфоровой чашечкой, на 
которой изображены незабудки или серна или, 
наконецъ, молодая нӛмецкая дфвушка, между 
конфирмащей и свадебнымъ ложемъ. Впрочемъ, 
на трубкЪ, которой я обладаю, нЪтъ ни дфвуш- 
ки, ни серны, но золотая пчела надъ розой и 
прекрасное изречеше готическими іерогли- 
фами: | | 
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„СЪ тіг Нопір, ѕ055 ип ди“ 

Трубку эту курилъ въ теченіе двЪнадцати 
лЪтъ лЬсничій Курть Шуллеръ, въ маленькомъ 
домикв на мохнатой верхушкф Вармэфуссов- 
скаго холма. Курилъ послЪ обЪда и вечеромъ, 
важно ставя ее межъ ногь, какъ царственный 
жезлъ, и время отъ времени отхлебывая струю 
холоднаго дыма. ДвЪнадцать л8ть жена Курта, 
бфлесоватая Эльза, до чрезвычайности напоми- 
навшая хорошо обструганную гладильную дос- 
ку, помимо отвариванья картофеля и штопки 
толстыхъ зеленыхъ носковъ, глядћла на пчелу, 
обфшающую сладкій душистый медь, и вды- 
хала тяжелый табачный духъ. Хотя лЪсничій 
курилъ хорошій гамбургскій канастеръ, ЭльзЪ 
очень не нравился Ъдкій запахъ, даже роза не 
была способна утЬшить ее. ДвЪнадцать лЁтъ 
она терпЪливо ожидала, когда же Куртъ разо- 
бьеть трубку, ибо хорошо знала, послЪ опыта 
со своимъ кофейнымъ сервизомь, что фарфоръ 
бьется безъ особаго труда. Но ни разу Куртъ 
не выронилъ изъ своихъ рукъ жезла. О томъ 
же, чтобы самой разбить трубку, Эльза не 
смЬла подумать — даже легкое прикосновеніе 
къ розЪ или къ стволу трубки, покрытому ры- 
жей оленьей шерсткой, мнилось ей святотат- 
ствомъ. | 

Конечно, плохой запахъ — вещь не столь 
важная въ обычной человфческой жизни. Но 
ВЪдь Эльза жила на верхушкЬ Вармәфуссов- 
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скаго холма, куда не заходять даже самые пред- 
пріимчивые туристы. Такимь образомъ у нея 
не было ни Марты, ни Зельмы, для того чтобъ 
поговорить хотя бы о зеленыхъ носкахъ, но дру- 
гихъ, то есть принадлежащихь Францу или 
Карлу. 

Внутренность дома л%сничаго также рас- 
полагала кь сосредоточенности и постоянству: 
оленьи рога безо всякаго практическаго примӛне- 
нія, большое деревянное изображене святого Гу- 
берта въ человӛческій ростъ, двухспальная кро- 
вать съ двфнадцатью подушками и четырьмя пе- 
ринами, столъ, скамья. Такъ какъ Эльза не люби- 
ла ни молиться, ни спать днемъ, то всЪ часы, оста- 
вавшіеся свободными, послЪ того какъ Куртъ по- 
Адаль котелъ съ сухой вареной картошкой, она 
посвяшала ожиданію благословеннаго часа, когда 
трубка, наконецъ, разобьется и перестанетъ отра- 
влять удушающимъ запахомь тЬсный, съ тру- 
домъ провЪтриваемый, домикъ. 

Но трубка оказалась долговфчнфе мира, 
Германской Имперіи и многихъ другихъ вещей, 
скорЪй напоминавшихъ гранитъ, нежели фарфор». 
4-го августа 1914 года Курть Шуллеръ, надфвъ 
двЪ пары двойныхъ носковь, вложивъ въ сумку 
хлЪбъ, маленькую дрянную трубочку и пакетъ ка- 
настера, началъ спускаться внизъ по крутой тро- 
пинкф, бодро насвистывая нӛкій маршъ. Жена 
поб%жала за нимь и въ послЪдній разь прило- 
жилась своей обструганной грудью къ его до- 
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рожной сумкЪ, обливая ее слезами, походив- 
шими на сплошную холодноватую воду горныхъ 
дождей. 

ЗатЬмъ Эльза Шуллеръ стала ждать часа 
— ужь не того, когда разобьется трубка — 
обезоруженная, на стЬнк%, она теперь вызывала 
лишь нЬжность, — но иного, когда на тропинк% 
покажется дорожная сумка Курта. Посл% дв%- 
надцати лЬтъ прежнихъ ожиданій, три года вой- 
ны прошли довольно быстро. О Курт — ни- 
чего. Н%сколько разъ спускалась Эльза въ 
Обердорфъ, наводила справки, писала прошенья, 
но тщетно. Она окончательно свыклась съ не- 
обычайной просторностью кровати, съ бездыхан- 
ностью трубки, варила значительно меньше кар- 
тофеля и больше ничего не ожидала. Впро- 
чемь, иногда, ложась на окраину ложа, она потя- 
гивалась, глядфла на розу и на пчелу, въ 
томленьи сжимала колфни и смутно, уже въ 
полуснЪ, шептала: 

— Дай же мнЪ сладкій, душистый медь! 

Этотъ медь былъ ей дарованъ въ видф воен- 
ноплЬннаго, отправленнаго въ Вармәфуссовскій 
л8сь для рубки дровь, пензенскаго бобыля 
Фаддея Ходошлепова. Когда Фаддей зашелъ 
впервые въ домикь лЬсничаго и мычаньемъ, 
предпочтительно, попросиль позволенія обо- 
грЪться, Эльза сразу сообразила все: то есть, 
не думая объ этикЪ и о томъ, что она изучала 
передъ свЪфтлымъ днемъ конфирмаціи, а также 
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не вникая въ оттЬнки нашональной проблемы, 
она стала варить большой котелъ картофеля, 
такой же, какъ готовила въ былые годы для 
Курта Шуллера. Засимъ, аккуратно раздфв- 
шись, она начала ждать, думая, что этотъ чуже- 
земецъ, не понимающій простой человЪческой 
рфчи, все же пойметъ, что она одна на широ- 
кой кровати напрасно ждетъ мужа уже въ те- 
ченіи трехъ лЪтъ. Такъ и случилось. Фаддей 
ждать себя не заставилъ, и, одухотворенный 
двойнымъ содружнымъ храпћніемъ,. маленькій 
домикъ, на верхушкЪ поросшаго буксомъ холма, 
вновь заговорилъ о любви и о мирћ. 


Но утромъ Эльза почувствовала, что чего- 
то недостаетъ ея новому господину. Тогда на- 
ступилъ торжественный мигъ коронованья — 
кротко, съ умиленной улыбкой поднесла она 
Фаддею четырехколфнчатую трубку съ пчелой 
и розой, а также одну изъ пачекъ добраго ста- 
раго канастера, который въ изрядномъ коли- 
чествЬ хранился въ сундукЬ Курта Шуллера. 
Фаддей не удивился, не смутился, увфреннымъ 
жестомъ онъ поставилъ трубку межъ ногъ и, 
будто онъ не Фаддей Ходошлеповъ, а чисто- 
кровный швабъ, уже двадцатое поколЪніе вла» 
дЬющій перомъ на зеленой шляпЬ, кегель- 
баномъ и трехлитровой пивной кружкой, началъ 
выхлестывать сизый, остуженный дымъ. Эльзу 
слегка затошнило, но даже эта тошнота была ей 
пріятна. Когда же она вновь подумала, скоро ли 
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эта трубка, каконецъ, разобьется, какъ молочникъ 
и сахарница — ея душу охватила знакомая ис- 
тома благоденствія, впервые послћ того вечера, 
когда Курть Шуллеръ ушелъ внизъ по тропин- 
кф на войну. | 

За этимъ днемъ посл%довали другіе, много 
другихъ и ничего до мая 1918 года не трево- 
жило ея мирныхъ ночей и робкаго упованія 
на бренность трубки. Но въ указанный день 
случилось нЪчто катастрофическое и совершен- 
но выходящее за предЪлы ея тихаго ангелопо- 
добнаго характера А именно, часовъ въ 
шесть · вечера, когда Фаддей, доколовъ во 
дворф возь дровъ, сосалъ священную трубку, 
Эльза подошла къ окну, чтобы глоткомъ св%- 
жаго воздуха ослабить силу неизсякающаго кана- 
стера, и вдругъ отчаянно кудахтнула. По тро- 
пинк% подымался Курть Шуллеръ съ дорожной 
сумкой. 

Фаддей, не понимавшій ни одного сло- 
ва, сокровенный смыслъ кудахтанья мгновен- 
но уловилъ и, отложивъ свой жезлъ, быстро 
выскочилъ въ дверь, скрывшись средь тфни в%- 
ковыхъ буксовъ. Но съ нимъ не ушелъ, да и 
не могъ уйти, тяжелый табачный дымъ. Әльза 
сразу поняла, что каждый дыхъ этого запаха — 
отчеть о сладостныхъ ночахъ на лож%, неда- 
ромъ обладающемъ двЪнадцатью подушками и 
четырьмя перинами. Чудесное озареніе сошло 


на нее — она взяла еще дымящуюся трубку и 
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приставила ее къ деревянной стату, такъ что 
благоговЬйно улыбающіяся уста святого Губерта 
касались рогового мундштука. 

ДЪйствительно, Курть Шуллеръ, войдя въ 
домикъ, не глядя на жену и не слушая ея вос- 
торженныхъ всхлипываній, прежде всего сталь 
нюхать -- какь могь оньне узнать запаха сво- 
его стараго добраго канастера? Не дожидаясь 
грознаго вопроса, Эльза, богомольно сложивъ 
руки на груди, прошептала: 

— Онъ курить... 

Робко коснулся Куртъ еще теплой фарфо- 
ровой чашечки и перекрестился. Засимъ онъ 
сЪлъ за столь и принялся, степенно почавкивая, 
глотать картофель. Откушавь, онъ не рЪшился 
потревожить святого Губерта и выкурилъ безо 
всякой зависти свою дрянную походную тру- 
бочку. Часъ спустя, подъ четырьмя перинами 
онъ смогь убфдиться въ томъ, что ничего не 
перемЪнилось въ этомъ домЬ, и что томная н$- 
га Эльзы, нерастраченная, ждала четыре года 
возврашенія супруга. О, это не было игрой, 
ибо свято и невинно отдавалась Эльза Курту, 
и при видф его зеленыхъ двойныхъ носковь 
гладко обструганная грудь вскипала неподд$ль- 
ной страстью. 

Проснувшись рано, Эльза немного удивилась 
— вмӛсто мочальной льняной бородки ея щеку 
щекотали сфдые жесте усы. Но еще бол$е 
сильное изумленіе ожидало ее: взглянувъ на 
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деревянную статую, въ ужас и въ восторгь 
она увидала, что святой, съ удовлетвореніемъ 
улыбаясь, выплевываетъ изо рта клочья густой 
сфрой ваты, точь въ точь, какь дЪлали это 
Курть и Фаддей. 

Не въ силахь скрыть потрясенія — она 
соскочила съ кровати и пала на кол$ни, крича: 

— Куртъ, онъ куритъ! 

Л%сничій, утомленный дневной дорогой и 
ночной нЪгой, нехотя пріоткрылъ глаза. 

— Но вЪдь ты мнф уже разъ сказала объ 
этомъ, — проворчаль онъ и вновь уснулъ. По- 
томъ, уже окончательно проснувшись, онъ 
никакъ не могъ понять потрясенія жены, кото- 
рая должна была привыкнуть къ подобнымъ 
чудесамъ и отнесъ его за счетъ волненія, при- 
чиненнаго супружескими ласками послЬ столь 
длительнаго перерыва. Какъ же могла Эльза 
объяснить ему различіе между вчерашнимъ н%ж- 
нымъ обманомъ и сегодняшней достовЪрностью? 

Никогда впослЪдствіи ни Эльза, ни Куртъ 
не видЪли больше, какъ святой Губертъ куритъ, 
хотя трубка и оставалась безсмЪнно въ его 
распоряжени. Они склонялись къ мысли, что 
святой, не желая вводить въ соблазнъ слабаго 
человЪка, курилъ незримо, вознося къ небу лег- 
чайшя облака, лишенныя цв%та и запаха. Во 
всякомь случаъ ни они, ни приходивше изъ 
Обердорфа набожные люди не сомнфвались въ 
томъ, что святой Губерть куритъ, и не пыта- 
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лись также выяснить, зачфмъ святому пона- 
добилось заниматься такимъ плотскимъ и низ- 
меннымъ дфломъ, ибо подобныя мысли были 
бы грАшнымһь стремленіемъ проникнуть въ тай- 
ны божественнаго Промысла. 


Супруги прожили мирно еще два съ поло- 
виной года. Эльза исключительно отдавалась 
счастью, неотвлекаемая больше никакими побоч- 
ными надеждами. Она теперь узнала, что ги- 
бель четырехколЪнчатой трубки не принесла бы 
ей иикакого облегченія, ибо канастеръ въ ма- 
ленькой трубочк$ пахъ столь же грузно и отчет- 
ливо. | 

Въ декабрф прошлаго года лЬсничій, обходя 
свой участокъ, простудился, заболЬлъ воспа- 
леніемъ легкихъ и вскорЪ умеръ. Уже не дождь, 
а ливень холодноватыхъ сплошныхъ слезъ Эль- 
зы оросилъ его скромную могилу. (Самой Эль- 
_зЪ пришлось покинуть Вармэфуссъ и перебраться 
въ Обердорфъ, гдЪ она поступила въ „Саѕіћаиѕ 
ит [б\уеп“ на должность судомойки. Тяжелыя 
матеріальныя обстоятельства, а также непосиль- 
ность обременять свои вдовьи ночи на одной 
подушкв и подь одной периной двумя любов- 
ными и третьимь божественнымъ воспомина- 
ніями, принудили ее продать трубку старьев- 
шику за пять марокъ. 

Такъ какь старьевщикъ быль человӛкомь 
въ одно и то же время набожнымъ и дЪловымъ, 
онъ перепродаль мнЪ эту трубку за пятьдесять 
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марокь, приложивъ къ ней патетическую исто- 
рію, добросовЪстно мною переданную. Получивъ 
деньги и дружески щелкнувъ пчелу, повисшую 
надъ розой, онъ съ подлиннымъ чувствомъ ска- 
залъ: 

— А все же я не сомнфваюсь въ томъ, 
что святой Губертъ курилъ ее! 

Отъ себя добавлю: я тоже не сомн-фваюсь 
въ этомъ. Я храню эту трубку, какъ мудрое 
назиданіе и нерадивой пчелф и вЪтренной роз%, 
пуще всего, какь источникь живой вфры. Въ 
минуты сомнӛній я гляжу на нее: да, да, ко- 
нечно святой Губерть куриль изь нея! Если 
же я не курю, то только потому, что будучи 
фарфоровой, она покрывается нагаромъ, но ни- 
когда не обкуривается. Фарфоръ, лишенный 
поръ, подобень безлюбымъ сердцамь: встр$чи 
и года ложатся на нихъ тяжелымъ густымъ нале- 
томъ, но никогда ничье острое дыхаше не про- 
низываеть ихъ холодной бФлой сердцевины. 


ХШ 


Исторія тринадцатой трубки, самой люби- 
мой изъ всЪхъ моихъ трубокъ, до чрезвычай- 
ности сантиментальна, и она безусловно вызо- 
веть насмЬшки многихъ. Что же дЪлать, — я 
самъ очень сантименталенъ и ничуть не стыжусь 
этого. Я люблю всякую мелодраму — кровь и 
незабудки на плакат кинематографа. Я знаю, что 
любовь не только въ ледниковыхъ очахъ по-. 
лубога, но и въ слезящихся глазахъ старой со- 
баки, ожидающей очередного пинка. 

Въ 1909 году, въ Париж, по сосЪдству со 
мной, на тихой улицф Алезя, проживалъ круп- 
ный скотопромышленникь господинь Вэво съ 
МОЛОДОЙ женой Марго. Господинь Вәво любилъ 
свое дБло и каждое утро отправлялся на бой- 
ни близь улицы Вожираръ провфрять партіи 
скота. Онъ глядЪлъ, какь животныхъ р%зали, 
гляд$лъ дфловито и любовно, расцьнивая шку- 
ру и мясо, сало и кровь. Особенно нравился 
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ему убой свиней, закалываемыхъ медленно, такъ, 
чтобъ успЬла вытечь вся кровь. Господннь Вэ- 
во какь бы взвфшиваль дымящуюся густую 
струю, взвфшивалъ ея густоту и добротность, 
— сколько изъ нея можетъ выйти кровяныхъ 
колбасъ, и сколько луидоровъ дастъ колбасникъ 
за каждое ведро. Иногда господинъ Вэво ма- 
ралъ рукава своей рубахи въ свиной или бычьей 
крови, и на голубомъ полотнф кровь сохла, 
чернЬла, становилась похожей на бурую глину. 
Провфривъ туши и получивь луидоры, госпо- 
динь Вэво шелъ въ ресторанъ на улицф Вожи- 
раръ и заказываль себф жирное мясо. Хозяинъ 
эналь вкусы своихь посВтителей, и господину. 
Вэво подавали груду жира. Онъ долго Злъ, 
послЪ Фды полоскаль ротъ крӛпкой норманд- 
ской водкой и Ъхалъ домой. Марго должна бы- 
ла ожидать его, и, рано ложась, часто еще за- 
свЪтло, какь ребенокь, господинъ Вәво, пахшій 
свиной кровью и бычьимъ саломъ, ласкалъ ее, 
стискивая шею, ударяя бедра такъ, какъ если 
бы жена его была хорошей полнов%сной тушей. 
Вскорф онъ засыпалъ и спалъ долго, мыча, при- 
храпывая, а подъ утро, когда ему снились не- 
хороше сны, скрежеща зубами. 

Марго была тЬлосложенія деликатнаго и 
темперамента флегматическаго. Ласки господи- 
на Вэво пугали ее, а отъ запаха крови ее тош- 
нило. Она не могла говорить съ мужемъ ни о 
весеннихь туалетахь, выставленныхъ въ мага- 
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зинь „Самаритянка,“ ни объ интригахъ домо- 
владфлицы госпожи Лекрюкъ, ни о хорошей по- 
год, — господинь Вэво всЬ указанные вопро- 
сы разсматриваль чисто профессіонально, вы- 
считывая, сколько килограммовъ выр$зки стоить 
платье съ ажурными прошивками. Лишенная ду- 
ховнаго общеня и скорЪй запуганная, нежели 
удовлетворенная, общеніемъ тӛлеснымһ, Марго, 
на третій годъ брака, окончательно созрЪла для 
любовника. Какъ всякая женщина, она искала 
любви тихой и ровной, любви, подобной матово- 
му фонарю ея будуара, слишкомъ темному, что- 
бы мужчина могъ при немъ работать и доста- 
точно яркому, чтобы не давать ему спать. 


Въ это время съ госпожей Вэво познако- 
мились два пріятеля, врие два земляка, не- 
давно прибывшіе изъ Ліона, — молодой поэть 
Жюль Алюэтъ и студентъ Сорбонны, математи- 
ческаго факультета, Жанъ Лимэ. Поэтъ любилъ 
женскія письма, вино съ сиропомъ и рецензіи 
въ толстыхъ журналахъ. Студентъ всему пред- 
почиталъ западный сырой в%терь, скуку и блу- 
жданье ночью по пустыннымъ предмЪстьямъ 
города, когда онъ крупными и ровными шагами 
мЪрилъ длину улицъ. При явномъ различіи всЪхъ 
склонностей и Жюль, и Жанъ, увидфвъ Марго, 
равно растерялись. Поэтъ вечеромъ не просмот- 
рАль журналовь, а студенть забылъ о том», 
что ему надлежить скучать. Далће все пошло 
естественнымь порядкомъ. Два косолапыхъ, 
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долговязыхъ человВка начали продфлывать ты- 
сячи несуразностей ради одной маленькой раз- 
счетливой женщины, никогда неспособной про- 
считать хотя бы одно су. Утромъ, когда госпо- 
динъ Вэво маралъ въ свиной крови свои голу- 
быя рубашки, Жюль Алюэтъ и Жань Лима, какь 
два пса, сопровождали Марго въ магазинъ „Са- 
маритянка“ или въ паркь Монсури, покорно сл%- 
дя за малЬьйшимь движенемъ своей госпожи. И 
любовь, которая грозна и громка въ леднико- 
выхъ очахъ полубога, робостно жалась въ ихъ 
кроткихъ собачьихъ глазахъ. 

Господинъ Вәво какъ то столкнулся съ обо- 
ими юношами и внимательно осмотрфлъ ихъ. 
Они показались ему двумя мелковфсными ба- 
рашками. Онъ понималъ, что оба вмЪстЬ они 
недостойны сравниться съ нимь, даже въ часы 
его слабости, и поэтому не испытывалъ ника- 
кой ревности. Напротивь, посфщеня двухь мо- 
лодыхъ людей, изъ которыхъ одинъ писалъ въ 
газетахь, а другой былъ племянникомъ мэра го- 
рода Дижона, льстили самолюбію господина 
Вәво. 


У Жюля бывали часто всяческія непріят- 


“ ности съ хозяиномъ ресторана, гдф онъ столо- 


вался, и съ привратницей изъ-за неоплачен- 
ныхъ счетовъ, такъ какъ деньги, получаемые 
отъ матери, онъ тратилъ на цвфты Марго, 
на вино съ сиропомъ и на угощенья черствыхъ 
критиковъ изъ толстыхъ журналовъ. Почувство- 
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вавь благорасположеніе господина Вэво, онъ 
какъ-то въ трудную минуту взялъ у скотопро- 
мышленника 1000 франковъ взаймы, выдавъ 
взамЪнъ расписку на вексельной бумаг. 
Влюбившись въ Марго, поэтъ обр5ль еще 
одно новое пристрастье: прочитавъ какъ то, что 
Верлэнъ всегда курилъ трубку, Жюль рЬшилъ не 
пренебрегать этой живописной подробностью. 
Онъ купилъ маленькую пфнковую трубку съ 
янтарнымъ мундштукомъ и на кольц$ выгравиро- 
валь свой инишалы. Трубка казалась ему на рһд- 
кость невкусной, и когда онъ спросилъ о причи- 
нахъ этого одного опытнаго курильщика, то уз- 
налъ, что трубку нужно обкурить. У Жюля не бы- 
ло терпЪнья. Онъ хотЬлъ получить сразу обкурен- 
ную трубку, не понимая, что обкуренная трубка 
столь же мало похожа на выставленныя въ вит- 
ринахъ магазиновь, какъ прожитая жизнь на 
мечтания двадцаћилЬтняго юноши. Жюлю при- 
шлось такимъ образомъ примириться съ не- 
пріятнымъ привкусомъ ради приближения къ не- 
забываемому облику Верлэна, — судьба гото- 
вила ему иныя сладостныя утЬшенія. 
Господинь Вәво не былъ столь далекъ оть 
истины, относясь равнодушно къ отношеніямъ 
между его женой и двумя поклонниками. Если 
Марго, какь уже было сказано, созрћла для лю- 
бовника, молоденькіе провинціалы, неопытные 
и наивные, познавъ на опытф, что такое лю- 
бовь, еще не знали, какъ надлежить посту- 
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пать съ этой любовью. На помощь пришла ве- 
сна, эта извфстная всему Парижу сводня, съ ея 
притворными ливнями и кокетливымъ солнцемъ. 

Какъ-то, угрюмо шагая по парку Монсури, 
Жань увидфлъ среди листвы Марго и Жюля. 
Поэтъ храбро поцфловалъ щеку Марго. Женщи- 
на не только не ударила его, но сама поцфло- 
вала въ губы, и, доставши изъ сумочки ключъ 
отъ двери, подала его съ лукавой улыбкой Жю- 
лю. Жанъ видЪлъ все это и, вопреки утвержде- 
ніямъ многихь писателей, ему не захотЬлось 
убить ни Марго, ни Жюля. Онь продолжаль 
крупными шагами м$фрить аллею парка Монсу- 
ри, думая о томъ, что Марго любить Жюля, и 
что это хорошо, длительно и важно, какъ пу- 
стынныя улицы предмЪстья и какь вЪтеръ съ 
моря. Жанъ думалъ еще о томъ, что пофздъ въ 
Ліонъ отходить по вечерамъ, въ 8. 30 и что 
ему, Жану, слЬдуетъ завтра-у%хать этимъ по- 
Ъздомъ. 

Такь думаль Жанһ, потому что онъ былъ 
молодъ и наивенъ. Онъ не понималъ, что Мар- 
го созрђла для любовника и что, если бы 
Жанъ поцфловалъ ее среди листвы парка Мон- 
сури, она отдала бы Жану ключь отъ двери. 
Жанъ не зналъ, что женщин нужна любовь ти- 
хая и ровная, какъ матовый фонарь будуара, 
слишкомъ бл$дный для того, чтобъ мужчина 
могъ при немь работать и достаточно ярюЙ для 
того, чтобы мЪшать ему спать. 
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Вечеромь Жанъ встрЪтилъ Жюля. Казалось, 
поэть долженъ былъ и пфть, и смЪяться, и про- 
казить, какъ это дћлаютъ въ книгахъ всЬ сча- 
стливые влюбленные. Но Жюль былъ золь и 
мрачень Онъ имЪлъ для этого достаточныя 
основанія и подЪлился ими съ Жаномъ. Госпо- 
" дннъ Вәво, очевидно учуявъ нћкоторую пере- 
міну въ Марго, потребовалъ у Жана немедлен- 
ной уплаты давно просроченнаго векселя, грозя 
въ противномъ случаЪ публичнымъ скандаломь. 
Жана очень огорчили подобныя неурядицы, 
какь бы осквернявшія нЪжное видћніе среди 
листвы парка Монсури. Онъ посов%товаль по- 
эту успокоиться и обЪщалъ ему тотчасъ же по 
пріЊздЪ въ Ліонъ раздобыть тысячу франков». 
На этомъ они разстались. 

Это было въ субботу, 21-го апрЪля, въ 
семь часовъ вечера. Въ воскресенье, около че- 
тырехъ часовъ пополудни, Жанъ отправился на 
улицу Алезія, чтобы попрощаться съ госпожей 
Вэво. Онъ не зналъ, что Марго еще наканун$, 
то-есть въ субботу, уЬхала на два дня къ своей 
тетушкі въ Мэдонъ. По словамъ привратницы, 
Жань пробылъ въ квартир Вэво не болфе де- 
сяти минуть и вышель оттуда чЪмъ-то сильно 
взволнованный. 

Госпожа Вәво вернулась въ Парижъ въ 
понедфльникъ утромъ, а очередной номеръ га- 
зеты „Рае,“ которая, какъ извфстно, выходить 
около часу дня, уже былъ заполненъ подроб- 
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ностями О „сенсаціонномъ убійствЬ на улиц 
Алезія“. Скотопромышленникъ Вэво былъ най- 
день зарфзаннымъ кухоннымъ ножемъ въ своей 
кровати. Хроникеръ сообщалъ, что „въ виду 
характера ранен и полнокровія убитаго, тфло 
буквально утопало въ крови.“ Вечеромъ посыль- 
ный вручиль Марго вЪнокъ изъ б%лыхь розъ, 
на красной лентф значилось — ,оть служашихь 
городскихъ боенъ.“ 

Первой мыслью Марго, когда она увид5ла 
грузную тушу господина Вэво, замаранною уже 
не свиной, но своей собственной кровью, была 
тревога за Жюля. ЕЙ вспомнились слова поэта, 
увидБвшаго, среди листвы парка Монсури, на 
рукЪ Марго, немного повыше локтя, синее пят- 
нышко — слфдъ супружескихъ ласкъ скотопро- 
мышленника: | 

— Если онъ еше разъ посмћетъ тебя тро- 
нуть, я его зарфжу, какь свинью... 

Она ясно представила себф ревность и 
гньвь Жюля, короткій ночной разговоръ, ножъ, 
томленье возлюбленнаго, который ждетъ те- 
перь суда, и гильотину. Для маленькой Марго 
это было слишкомъ сильнымъ испытаньемъ, и 
немудрено, если посыльный, принесшій вЪнокъ 
изъ бфлыхъ розъ, нашель ее заплаканной. 

Сыскное отд$леше командировало на ули- 
цу Алезія Гастона Ферри, прозваннаго „Вол- 
чьимъ Нюхомъ“, одного изъ лучшихъ сыщиковъ 
Парижа. „Волчій Нюхъ“ тщательно осмотрЪлъ 
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всф комнаты, запретилъ полицейскимъ и Марго 
касаться вещей, находившихся въ спальнЪ уби- 
таго, вфря, что на нихъ сохранились оттиски 
пальцевь убійцы, подобралъ пуговицу отъ брюкъ 
и апельсинную корку, и потомъ, вспомнивъ ро- 
маны Конанъ-Дойля, сталь мрачно раздумы- 
вать, облокотившись точь въ точь, какъ это 
дАлаль великій сыщикъ. 


Выслушавь сбивчивыя обьясненія жены 
убитаго, ,Волчій Нюхъ“ приказаль немедленно 
привести Жюля Алюэта, на котораго различ- 
ные люди указали, какъ на предполагаемаго 
любовника Марго. Поэть при допрос хра- 
ниль р%дкое спокойствіе Искренностью и 
обстоятельностью своихь отвфтовъ онъ рас- 
положилъ къ себЪ всћхъ сыщиковъ. Онъ разъ- 
яснилъ невинный характеръ своего флирта съ 
госпожей Вэво, и только на одинъ вопросъ, а 
именно, — гдЪ онъ провелъ вечеръ и ночь съ 
субботы на воскресенье — отвЪтилъ не сразу, сму- 
щаясь и краснья. Въ конц концовъ, „Волчій 
Нюхъ“ все же узналъ, что въ субботу вече- 
ромъ Жюль Алюэтъ направился къ Люсьенъ 
Мәрдь, хористкф театра „Гэтэ“ и оставался у 
нея до полдня слЬдующаго дня, когда пошел? 
съ ней завтракать въ ресторанъ Шартье. До- 
прошенная Люсьенъ Мэрдъ подтвердила право- 
ту показаній Жюля. Такимъ образомъ отпа- 
дало первое предположеніе, что убійцей являет- 
ся любовникъ госпожи Вэво, и въ понедӛльникь 
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около шести часовь вечера Жюль Алюэть 
былъ отпущенъ на свободу. 

Тогда, опираясь на слова привратницы, 
видЪвшей, какъ Жань Лимэ въ воскресенье, 
около четырехъ часовъ пополудни, поднялся 
въ квартиру Вэво и вскорф вышель оттуда 
чЬмъ то сильно взволнованный, ,Волчій Нюхъ“ 
отдаль распоряженье привести второго запо- 
дозрЪннаго. Въ отличіе отъ точныхъ отвЪтовъ 
Жюля, показанья Жана сразу указывали на его 
виновность. Студенть кратко заявилъ, что 
придя въ воскресенье, послћ обћЪда, въ кварти- 
ру Вэво, онъ нашелъ хозяина уже мертвымъ. 
На вопросъ, почему же онъ не позвалъ поли- 
цію и никому не сказалъ о своей страшной на- 
ходкЬ, студенть отвЪтить не смогъ. Столь же 
тяжелое впечатлЪніе оставили объясненія Жана 
о томъ, гдЪ онъ провелъ ночь съ субботы на 
воскресенье: 

— Ходилъ по улицамъ... 

Наконецъ полицейскій, который привелъ 
Жана, заявилъ, что засталъ его съ запакован- 
нымъ чемоданомъ, готовящимся отбыть на Ліон- 
скій вокзалъ. Это являлось также не малой 
уликой, ибо объяснить причины своего пред- 
полагаемаго, достаточно внезапнаго, отъЪзда 
студенть не захотЁлъ. 

»Волчій Нюхъ“ приказаль обыскать Жана 
Лимэ. Въ карманахъ его не нашли ничего по- 
дозрительнаго: ключъ, кошелекъ, трубка, спич- 
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ки. Но лфвый карманъ, въ которомъ находи- 
лась трубка, быль замаранъ кровью. Черезъ 
часъ экспертиза дала заключеніе, что это че- 
ловфческая кровь и Жань Лимэ былъ препро- 
вождень въ тюрьму Санта. 

Хотя все говорило о глупости и неопыт- 
ности преступника, „Волчій Нюхъ“ горделиво охо- 
рашивался, чувствуя себя Шерлокъ-Хольмсомъ. 

На сл%дуюшій день, посл похоронь госпо- 
дина Вэво, Марго пошла къ Жюлю. Войдя въ 
его комнату, она разразилась слезами, жалобами 
и укорами. Не понимая значенія послЪднихъ, 
Жюль нервно мялъ толстый журналъ съ очень 
милой рецензіей. Наконець, Марго объяснила, 
что она глубоко возмущена измфной Жюля, от- 
правившагося, посл утра среди листвы парка 
Монсури, къ какой то вульгарной хористкћ. 

Жюль объяснилъ Марго, что это случилось 
исключительно вслЪдствіе ея отЪфзда къ тету- 
шк въ Мэдонъ, и что теперь, когда они, бла- 
годаря скоропостижной кончинЪ господина Вә- 
во, смогуть проводить вм%ӛстЬ всЪ дни и ночи, 
онъ не будеть больше ходить къ вульгарнымъ 
хористкамъ. Это успокоило Марго, она спфшно 
напудрилась, повеселЪла и, отдавшись, стала 
его подругой вначал%, супругой потомъ, напуд- 
ренной и веселой, на долге и долге годы, ибо 
любовь для нея была тусклымъ фонаремъ въ 
будуарЪ, который не даетъ мужчинЪ работать 
и мӛшаеть ему спать. 
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Уходя, Марго спросила Жюля: 
— А гдЪ же твоя трубка?... 


Жюль впервые прокляль праздное любо- 
пытство, присущее всфмъ женщинамъ и про- 
бормоталъ: 


— МнЪ докторь запретиль курить трубку. 
Я перешель на папиросы. 


Черезъ нЪсколько дней счастливые любов- 
ники заговорили о Жан: 


— Въ его лицЪ всегда было нЪчто крими- 
нальное. Пожалуйста не думай, что я былъ его 
другомъ, — сказалъ Жюль. 


— Ты правъ, какъ всегда, мой гордый левъ, 
— томно промолвила Марго. — Этотъ негодяй 
за мной ухаживалъ, но я знала, что онъ спосо- 
бенъ только на низость. 

Газеты, продолжавшія интересоваться „сен- 
сашоннымь убійствомъ на улиц Алезя“, на- 
печатали интервью, въ которыхъ госпожа Вэво 
и господинь Жюль Алюэтъ, дҺлясь своими 
впечатлЬніями отъ убійцы, повторили сужденія, 
высказанныя ужъ прежде въ интимной бесЪд%. 

Одинъ изъ номеровъ газеты, содержавшій 
именно эти интервью, случайно попалъ въ тюрь- 
му Сантэ и Жанъ прочель его. Но да позво- 
лено мнь будеть умолчать о томъ, что онь. 
испыталъ при этомъ. Есть чувства, которыхъ 
лучше не называть, какь не называли древніе 
\удеи Бога, а суевфрные кастильцы змфи. 


Насталь день суда. Въ виду того, что 
процессъ былъ названъ газетами „романтиче- 
скимъ“, пришло много публики, главнымъ обра- 
зомь женщинъ. На судь Жанъ держаль себя 
такь же, какь и во время сл5дствія: не созна- 
ваясь въ совершенномъ преступленіи, онъ не 
дЬлалъ ничего для своей защиты, ограничи- 
ваясь краткими и мало убЪфдительными отв тами: 

— Н%ть не знаю. Сказать не могу. 

Лишь во время ріӛчи защитника произо- 
шель небольшой инциденть, сильно взволно- 
вавшій женскую аудиторію. Молодой адвокать, 
вначаль изложивь гипотезу о томь, что Вэво 
убили неизвӛістные грабители и ясно понимая 
всю ея неправдоподобность, сталь напирать 
на то, что если даже Лимә является убійцей, 
то онь убиль мужа женщины, которую страстно 
любилъ, и поэтому заслуживаетъ всяческаго 
снисхожденія. На этомъ мЪстЬ рӛчи подсуди- 
мый, все время сохранявшій полное спокойст- 
ве, вскочиль и раздраженно крикнулъ: 

— Если я убилъ Вәво, то хотя бы ради 
денегъ. Прошу госпожи Вэво не касаться! 

Это выступлеше не только разочаровало · 
дамъ, пришедшихъ взглянуть на романтическа- 
го убійџу, но и ожесточило сердца судей, раз- 
мягченныя рӛчью адвоката. Все же, благодаря 
краснорӛчію молодого защитника, Жану Лимэ 
было дано снисхожденіе и судъ приговориль 
его къ безсрочной каторг$. 
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Такъ кончилась жизнь студента математи- 
ческаго факультета Жана Лимә, и началась дру- 
гая— арестанта № 348 каторжной тюрьмы Нанта. 
Оть своего прежняго существованія, кромћ во- 
споминаній, которыхъ люди еще не научились 
отнимать при различныхъ осмотрахъ и обы- 
скахь, арестанть № 348 сохраниль маленькую 
пінковую трубку. 

Арестанть № 348 быль одӛть въ поло- 
сатый дурацкій халатъ. На немъ было 18 чер- 
ныхъ полосокъ и 17 65лыхь. Арестанть № 348 
плель кули изъ рогожи. Когда онъ сплеталъ 
десять кулей — онъ начиналъ ихъ расплетать 
-- такъ приказаль ему надзиратель. Изь одио- 
го вороха рогожи онъ сплелъ тысячи и тысячи 
кулей. Арестанть № 348 гуляль, описывая 
кругъ по тюремному двору, загороженному стЬ- 
нами безъ оконъ. Впереди и позади шли дру- 
не №№, но № 348 не зналъ ихъ. Онъ дћ- 
лалъ 18 большихъ круговъ справа налЪво, потомъ 
повертывался и дЪлалъ 18 круговъ слћва направо. 
Въ году 365 сутокъ. Въ суткахъ 24 часа. № 
348 пробылъ въ каторжной тюрьмф Нанта 11 
лЬтъ и 4 мЪсяца. 

Все это знали тюремщики и говорили, что 
№ 348 хорошо ведетъ себя. Но они не знали, 
что № 348 быль счастливъ, такъ счастливъ, 
какъ рЪдко бываютъ счастливы люди не толь- 
ко въ каторжныхъ тюрьмахъ, но и въ городЪ 
счастливыхъ, въ Париж. У № 348 въ тюрьмЪ 
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оставались скука, долгіе шаги и долетавшій въ 
окошко вфтеръ съ моря. № 348 зналъ долго- 
ту и мощь времени. Но онъ эналь еще иное 
— далекую радость, улыбку Марго среди ли- 
ствы Парка Монсури, чужую любовь, ради ко- 
торой онъ мБрилъ длину безконечнаго кругла- 
го двора тюрьмы и плелъ безчисленные кули 
изъ неубывающей рогожи. Жанъ Лимә, такъ 
звали когда-то № 348, любиль Марго. Марго 
любила Жюля. Можеть быть полубогъ съ лед- 
никовыми очами сразиль бы Марго или Жюля. 
Но № 348 любилъ, какь можеть любить соба- 
ка, горячимь шершавымъ языкомъ лижушая 
руку наносяшаго ей побои; любя такь, онъ 
былъ счастливъ, и счастья его никто не могъ 
понять. 


Люди зовуть время „жестокимъ“, но время 
милосерднће людей. Если кончается іюньская 
ночь влюбленныхъ, то приходить срокъ и тому, 
что люди именуютъ „безсрочной каторгой“. 
Когда прошли 11 лЪтъ и 4 м%сяца, № 348 за- 
болЪлъ и почувствовалъ, что скоро умретъ. 
Онъ лежаль на койкЪ и держалъ въ рукахъ 
трубку, но закурить ее онъ уже не могъ. Труб- 
ка, когда-то очень нарядиая и очень невкусная, 
стала черной, рабочей, родной. Глядя на нее, 
№ 348 вспомниль, гдЬ онъ ее нашель и бла- 
женно улыбнулся. Потомъ онъ попросилъ сто- 
рожа переслать послф его смерти трубку госпо- 
дину Жюлю Алюәтъ въ Парижъ и забылся. 
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Очнувшись, № 348, чЬмь то сильно обезпоко- 
енный, снова взялъ трубку и, уже неповоротли- 
выми, костенфющими пальцами, сорвалъ съ нея 
кольцо, на которомъ подъ нагаромъ и пылью 
таились иницалы „Ж№.А.“; послф этого, успоко- 
енный, онъ глухо прошепталъ „Марго“ и отошелъ. 


Супруги Алюэтъ жили тихо и хорошо. Бро- 
сивь стихи, Жюль сталь писать рецензіи въ 
толстыхъ журналахъ, и теперь его часто угощали 
ужинами молодые поэты. Марго потолст5ла, но 
не подурнфла. Д%Ътей у нихь не было -- сна- 
чала потому, что въ квартир не было дӛтской 
комнаты, а потомъ вслЁдствіе европейской войны. 
Изь глазъ Жюля исчезла собачья нЬжность, 
онъ теперь нагло шурился, какъ хорошо рас- 
кормленный коть У Жюля были любовницы, 
у Марго любовники, но супруги любили другъ 
друга нЪжно и ровно, какъ свфтитъ матовый 
фонарь будуара. Они давно позабыли о бур-, 
ныхъ дняхь ,сенсашоннаго убійства улицы 
Алезія“. Получивъ отъ администраши нант- 
ской тюрьмы старую трубку, Жюль Алюәть 
ничего не вспомнилъ. Впрочемъ, эта обкурен- 
ная трубка такь же мало походила на другую, 
которую онъ курилъ когда-то, желая быть по- 
хожимъ на Верләна, какъ долгая жизнь аре- 
станта № 348 — на легкій поц®луй среди лист- 
вы парка Монсури. Взглянувъ на трубку, Жюль 
ничего не вспомнилъ; брезгливо поморщась, 
онъ отставилъ пакетъ. 
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— Какая гадость, сказала за него и за 
себя умная Марго. 

Литературный критикь Жюль Алюәть, у 
котораго я часто бываль по пятницамь на журь- 
фиксахъ, вмӛсто рецензіи въ толстомъ журнал%, 
подариль мнћ, какъ чудаку, собираюшему труб- 
ки, наслфдство арестанта № 348, и эта трубка 
стала моей любимой. Я знаю, гдЪ нашель ее 
студенть Жанъ Лима, и я знаю такъ же, какъ 
старался № 348, умирая, снять съ нея почер- 
нӛвшее колечко. Въ его глазахь, человћче- 
скихъ глазахъ, а не въ ледииковыхъ очахъ по- 
лубога, была тогда преданность издыхающаго 
пса. Я курю ее, чтобъ научиться любить лю- 
бовью вфрной и безкорыстной, какь любятъ 
только покинутыя матери, кроткіе рогоносцы и 
уличные псы, какь любиль женшину, по имени 
Марго, спавшую со многими, много плакавшую 
и посл8 слезъ неизмӛнно пудрившую нось, 
угрюмый арестанть № 348. 
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